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„Das literarische Herzstück dieses brillanten Romans sind die 
tiefgründigen Betrachtungen über Klasse, Macht und die 

Unausweichlichkeit des Verbrechens.“ 

Olivia Kate Cerrone, Boston Globe
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1. Der Roman spielt in dem fiktiven, abgelegenen Dorf Santa Chionia in 
Kalabrien, in den Bergen des Aspromonte. Die Gegend ist auch als „Area 
Grecanica“ bekannt. Warum haben Sie sich für diese Region entschieden? 

Meine Großmutter wurde 1920 in einem Bergdorf in Kalabrien 
geboren, und ich beschäftige mich seit jeher leidenschaftlich mit 
der Geschichte und Kultur Kalabriens und Süditaliens. Über die­
sen Teil der Welt ist so wenig geschrieben worden, dabei ist diese 
uralte Gegend so faszinierend und steckt voller wirklich unvergess­
licher Geschichten und Persönlichkeiten. 

2. Die Bevölkerung der Region spricht noch immer Griechisch. Warum?

Hier nun ein spannender historischer Rückblick. Könnte man in 
die Zeit um das Jahr 1600 zurückreisen, würde man feststellen, 
dass fast 100 % der Bevölkerung Kalabriens griechischsprachig war. 
Erst in den letzten 400 Jahren, und insbesondere in den letzten 
150 Jahren seit der Einigung Italiens, hat sich die italienische Spra­
che vollständig durchgesetzt, sodass nur noch vereinzelte griechisch­
sprachige Enklaven übrig geblieben sind. Tatsächlich war Süditalien 
seit 800 v. Chr. von griechischen Kolonisten besiedelt, daher grie­
chisch geprägt. Wenn wir von der Magna Graecia, dem „Großen 
Griechenland“ der klassischen Antike, sprechen, meinen wir eigent­
lich das heutige Süditalien. Pythagoras gründete seine Mathematik­
schule in Kroton (heute Crotone in Kalabrien), 100 km von dem 
Dorf entfernt, in dem meine Großmutter geboren wurde, und die 
Ilias sowie die Odyssee wurden erstmals um 1360 von einem kalab­
rischen Mönch mit griechischer Muttersprache, Leontius Pilatus, 
ins Lateinische übersetzt, was den Beginn der Renaissance mar­
kierte. Heute sind die Orte in Kalabrien, in denen noch Grie­
chisch gesprochen wird, einige der abgelegensten Dörfer, in die 
das Italienische nicht vorgedrungen ist, in denen die Bevölkerung 
besonders isoliert oder Fremden gegenüber misstrauisch war. All 
das liefert jede Menge großartiges Material für Geschichten. 
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3. Die Protagonistin Francesca Loftfield, eine 27-jährige idealistische 
Amerikanerin, kommt 1960 in das abgelegene Bergdorf, um einen 
Kindergarten zu eröffnen. Obwohl die Figur fiktiv ist, haben Sie sich 
in Bezug auf die Lebensumstände an einer realen historischen Person 
orientiert. Wer war das?

Die Figur der Francesca wurde von einer realen Person inspiriert, 
der Schriftstellerin Ann Cornelisen, einer Absolventin des Vassar 
College, die 1954 nach einer kurzen, unglücklichen Ehe nach Italien 
zog und zwei Jahrzehnte lang für die internationale Hilfsorganisa­
tion Save the Children tätig war. Cornelisen schrieb mehrere wun­
derschöne Memoiren über ihre Zeit in Süditalien, und ihre Bücher 
(darunter Torregreca, Women of the Shadows und Where It All Began: 
Italy 1954) waren wichtige Quellen für mich, als ich zum ersten 
Mal versucht habe, herauszufinden, wie das Leben in Süditalien 
für Frauen in dieser Zeit aussah. Cornelisen beschreibt, wie sie in 
einer verarmten Stadt einen Kindergarten eröffnet. Dafür arbeitet 
sie mit dem örtlichen Bürgermeister und dem Pfarrer zusammen, 
besucht die Familien der Kinder zu Hause, überprüft deren hygie­
nische Verhältnisse und durchforstet alle Daten der Volkszählung, 
um ihre Schülerliste zusammenzustellen. Während ich diese Bü­
cher wieder und wieder las, dachte ich: Hier ist der Archetyp einer 
Heldin, die perfekte Protagonistin eines Romans: eine idealistische 
junge Frau, eine Außenseiterin, mit uneingeschränktem Zugang 
zu den persönlichen Informationen aller Einwohner der Stadt. 
Und außerdem – jemand, der in seiner Gutmütigkeit vielleicht gar 
nicht merkt, wie sehr sie den Einheimischen auf die Nerven geht! 
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4. Basiert Cicca Casile, Francescas jähzornige Vermieterin, ebenfalls auf 
einer realen Person?

Nein, Cicca ist ein Produkt meiner Fantasie, aber ich würde lügen, 
wenn ich behaupten würde, dass sie mich nicht an bestimmte 
Menschen erinnert oder dass mir einige der Streiche, die sie 
Francesca spielt, nicht selbst passiert wären! 

5. Die verheerende Überschwemmung hat ein Skelett ans Licht ge-
bracht. Bei den Überresten könnte es sich um den lange verschollenen 
Sohn von Emilia Volontà handeln, der angeblich nach Amerika aus-
gewandert ist, aber weder Geld geschickt hat noch zurückgekehrt ist. 
Nach und nach stellt sich heraus, dass Emilias Sohn nicht der einzige 
vermisste Auswanderer aus Santa Chionia ist. Das ungewisse Schick-
sal der verschwundenen Migranten ist ein zentrales Thema des Romans?

Im Rahmen der Recherchen für meinen ersten Roman, als ich ver­
sucht habe, das Leben in Süditalien zu Beginn des 20. Jahrhun­
derts nachzuzeichnen, führte ich über 100 Interviews mit Angehö­
rigen der italienischen Diaspora. Eine Geschichte, die wieder und 
wieder auftauchte, war die eines vermissten Verwandten, fast im­
mer eines Mannes, eines Großonkels oder Cousins, der auf der 
Suche nach Wohlstand nach Amerika gereist war und von dem 
man nie wieder etwas gehört hatte. Die Hinterbliebenen, die Fa­
milien, die zurückgelassen wurden, haben nie erfahren, ob diese 
Männer Opfer der Strapazen des Einwandererlebens oder Schur­
ken waren, die vor ihrer Verantwortung flohen. Sollten sie um sie 
trauern oder wütend sein? Als ich diese Geschichten sammelte, 
hallten sie stark in mir nach, denn auch in meiner eigenen Familie 
gibt es einen vermissten Einwanderer, dessen mysteriöser Tod uns 
noch immer verfolgt. Ich kann gar nicht genug betonen, wie uni­
versell diese Geschichte in amerikanischen Familien ist – die meis­
ten stammen von Einwanderern ab. Es ist ein Trauma, über das 
nicht gesprochen wird, das sich aber über vier Generationen hinweg 
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auswirkt. Ich wusste, dass dies nicht nur das Thema war, das ich 
in diesem Roman behandeln wollte, sondern dass es auch ein 
enormes Potenzial für eine spannende Handlung barg. 

6. Der Erdrutsch ist auch der Grund dafür, dass dem Dorf die Um-
siedlung droht. Warum spielt die Gefahr einer Zwangsumsiedlung in 
der Geschichte dieser Region eine so wichtige Rolle?

Ich interessiere mich sehr für Zwangsumsiedlungen, die im Laufe 
des 20. Jahrhunderts weltweit stattfanden – meist im Namen des 
Fortschritts, der Hygiene oder der Sicherheit, aber stets mit 
schrecklichen menschlichen Konsequenzen: die Zerstörung von 
Familien, das Zerbrechen kultureller Bindungen und das blei­
bende Gefühl des Heimatverlusts. Einige dieser Geschichten sind 
unglaublich grausam, und ihr Trauma wirkt bis heute auf die Nach­
kommen der Überlebenden. In Süditalien erfolgte diese Zwangs­
umsiedlung in Form einer „Verlegung“, d. h. der Umsiedlung der 
Dorfbevölkerung aus dem „alten“ Dorf, das sich vielleicht schon 
seit zweitausend Jahren an derselben Stelle befand, in ein neues, 
besser erreichbares Dorf – in der Praxis also von einem Bergdorf 
an die Küste. Diese Umsiedlungen wurden der Bevölkerung als 
Mittel zur Modernisierung verkauft: Menschen, die in Bergdörfern 
wie Santa Chionia lebten, ohne fließendes Wasser, ohne Strom, 
ohne Straßen und ohne Arzt, sollten ein sichereres, „gesünderes“ 
Dorf mit modernen Häusern in der Nähe des Meeres erhalten. 
Tatsächlich verliefen diese Umsiedlungen jedoch nie reibungslos 
oder erfolgreich und führten zu Obdachlosigkeit, Arbeitslosigkeit, 
Abwanderung, Krankheit und einem starken Anstieg der organi­
sierten Kriminalität unter den Vertriebenen – eine kulturelle Apo­
kalypse. Zu der Zeit, in der mein Roman spielt, im Jahr 1960, 
treibt die Regierung diese Umsiedlungspläne mit Nachdruck vo­
ran, da sie, oberflächlich betrachtet, kostengünstiger erscheinen als 
der Versuch, ein abgelegenes Bergdorf zu modernisieren. Meine reale 
historische Inspiration für diese Hintergrundgeschichte ist das 



9

Dorf Africo, ein Nachbarort von Santa Chionia, der 1951 zwangs­
weise umgesiedelt wurde – die Literatur dazu ist unendlich faszi­
nierend, tragisch, heroisch und entsetzlich zugleich. 

7. Santa Chionia hat sein eigenes Wertesystem, das sich im Laufe von 
tausend Jahren der Abgeschiedenheit in den Bergen herausgebildet 
hat. Wenn Staat und Kirche nichts tun, um die Menschen zu schüt-
zen, muss ein Mann in der Lage sein, seine eigene Familie zu beschüt-
zen. Ugo, einer der wenigen Menschen im Dorf, dem Francesca ver-
traut, sagt: „Wir folgen seit tausend Jahren unseren eigenen Gesetzen. 
Wenn man so isoliert ist, kann man sich noch so sehr gegen die Mons-
ter von außen wehren – den Monstern von innen ist man schutzlos 
ausgeliefert.“ Was meint er damit?

Da es in Santa Chionia keine anderen Strafverfolgungsbehörden gibt, 
wird Francesca klar, dass diese Selbstverwaltung Santa Chionias 
einziger Schutz vor der lokalen Mafia ist, die aber gleichzeitig 
selbst die lokale Mafia darstellt. Einer der Gründe, warum mich 
Kalabrien so fasziniert, ist, dass es in den letzten 50 Jahren vor al­
lem für sein organisiertes Verbrechersyndikat, die ’Ndrangheta, 
bekannt geworden ist. Es fiel mir immer schwer, das miteinander 
in Einklang zu bringen  – diese wunderschönen, so idyllischen 
Dörfer, die dennoch zum Nährboden für etwas so Abscheuliches 
wurden. Aber die ’Ndrangheta entstand, wie fast jedes Syndikat, 
aus Marginalisierung – opportunistische Männer, die in ein Macht­
vakuum traten, während die Anführer, deren Aufgabe es war, 
die Menschen zu schützen, untätig blieben. Es beginnt mit klei­
nen Dingen, meist Schutzgelderpressung: Ein Bauer kann seinen 
Ricotta-Käse wegen der Bedrohung durch Banditen auf der Straße 
nicht zum Markt bringen; er kann entweder jemanden bezahlen, 
der ihn beschützt, oder hungern. Ein lukratives Geschäftsmodell 
entsteht – die Banditen sind dieselben, die Schutz vor den Bandi­
ten bieten. Organisierte Kriminalität gedeiht immer in Umgebun­
gen, in denen sich die Menschen unfähig fühlen, sich selbst zu 
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schützen. Für Santa Chionia wählte ich als Zeitpunkt das Jahr 
1960, kurz bevor die kriminellen Vereinigungen in den 1970er-
Jahren an Bedeutung gewannen. Ich wollte den Moment betrach­
ten, in dem die Menschen unter solch großem Druck und vor der 
Entscheidung standen: Werden sie den Wölfen vor der Haustür 
Widerstand leisten oder werden sie in die endemische organisierte 
Kriminalität abgleiten? 

8. „Fuitina“ bedeutet in den Dialekten Kalabriens und Siziliens 
„Flucht“, bezieht sich jedoch auf Entführung und Vergewaltigung, 
und die einzige Möglichkeit, die Ehre einer Frau wiederherzustellen, 
war eine „Wiedergutmachungsehe“. Diese brutale Realität hat sehr 
lange existiert, nicht wahr?

Ja, die „Wiedergutmachungsehe“ ist ein Phänomen, das seit Jahrhun­
derten existiert und weltweit in verschiedenen Formen anzutreffen 
ist. Dabei wird eine Frau unter Druck gesetzt oder gezwungen, ih­
ren Vergewaltiger zu heiraten, um angeblich ihre verlorene Jung­
fräulichkeit wiederherzustellen. Leider gehört diese Praxis kaum 
der Vergangenheit an. Der gesellschaftliche Druck auf Vergewalti­
gungsopfer ist nicht nur enorm, sie wurden noch dazu von der ita­
lienischen Justiz nicht geschützt. Nach italienischem Recht konnte 
bis 1996, also noch in jüngster Vergangenheit, ein Vergewaltiger 
von dem Verbrechen der Vergewaltigung freigesprochen werden, 
wenn er seine Tat durch die Heirat mit seinem Opfer wiedergut­
machte. Im Jahr 1966 ging eine sehr mutige Frau, Franca Viola, vor 
Gericht, um für ihr Recht zu kämpfen, ihren Vergewaltiger nicht 
heiraten zu müssen. Das örtliche Gericht versuchte, sie zur Einwil­
ligung zu zwingen, und sie kämpfte sich trotz Schikanen, Sabotage 
und Gewaltandrohungen bis zum Obersten Gerichtshof durch. 
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9. Wie viel Zeit haben Sie mit Recherchen für diesen Roman verbracht? 
Und wie sind Sie dabei vorgegangen?

Die Recherche und das Schreiben dieses Romans haben insgesamt 
sieben Jahre gedauert; auch wenn sich diese Arbeit mit der Recher­
che für meinen vorherigen Roman, der ebenfalls in Kalabrien spielt, 
überschnitten hat und daraus hervorging. Ich liebe vielschichtige 
Recherchen. Es ist das, was mir am ganzen Schreibprozess am bes­
ten gefällt. Ich bin von Haus aus eine altmodische Amateurhisto­
rikerin, daher versuche ich, alles zu lesen, was mir in die Hände 
fällt. Leider muss ich oft sehr obskure, vergriffene Bücher aufspü­
ren; da fließt fast mein gesamtes Geld hinein, alles, was ich nicht 
für Lebensmittel und meine Hypothek ausgebe. Es ist eine schreck­
liche Sucht. Allerdings deckt das Wissen aus Büchern nicht den 
ganzen Reichtum dieser Zeit oder dieses Ortes ab, von dem so vie­
les aufgrund seiner Marginalisierung ungeschrieben geblieben ist. 
Interviews sind ebenfalls ein wesentlicher Teil meiner Arbeit. Ich 
hatte das Glück, während des Schreibens dieses Buches mehrere 
Reisen in die Area Grecanica unternehmen zu können und dort 
liebe Freundschaften mit Griechisch sprechenden Menschen zu 
schließen, sie haben mir geholfen und mich beraten (und mir alles 
über ihre regionale Lieblingsküche beigebracht – Essen ist mein 
zweites Lieblingsthema der Recherche!). 

10. Ihre Großmutter wurde in einem kleinen Dorf in Kalabrien 
geboren. Hat sie Ihr Buch gelesen?

Ich wünschte, sie hätte es noch erleben können. Sie ist 2018 im Al­
ter von 98 Jahren gestorben. Aber selbst wenn sie noch am Leben 
gewesen wäre, um dieses Buch zu sehen, hätte sie es nicht lesen 
können – sie hatte, wie viele Figuren ihrer Generation in diesem 
Buch, nie die Gelegenheit, lesen zu lernen. Ich bin sehr stolz auf 
meine Großmutter und auf das Leben, das sie sich und ihrer Fami­
lie unter großen Schwierigkeiten aufgebaut hat. Sie war der 
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Grund, warum ich Schriftstellerin geworden bin, um ihre phäno­
menale Geschichte zu erzählen (mein erster Roman, Die sieben 
oder acht Leben der Stella Fortuna, ist von ihrem Leben inspiriert). 
Einer der Gründe, warum ich über den Ort und die Zeit schreiben 
wollte, aus der sie stammte, war der Versuch, für die modernen Le­
serinnen und Leser, die belesen und oft gut ausgebildet sind, die 
Menschlichkeit und Lebenserfahrung unserer Vorfahren einzufan­
gen, die keinen Zugang zu den Bildungsprivilegien hatten, welche 
wir heute genießen. Nur weil sie nicht lesen konnten – unser heu­
tiges Hauptkriterium für die Beurteilung menschlichen Intellekts –, 
heißt das nicht, dass sie nicht genauso klug und interessant waren 
wie jede/jeder, der heute lebt. Es ist eine Herausforderung, diese 
Geschichten für moderne Leserinnen und Leser nachvollziehbar 
zu machen. Als Schriftstellerin genieße ich diese Herausforderung 
und suche als Leserin nach weiteren solchen Geschichten. 

Die Fragen stellte Marialuise Thurner, Folio Verlag / April 2026
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Das Bergdorf Africo im Aspromonte, reale historische Inspiration für 
Santa  Chionia.  Foto: © Marialuise Thurner



14

Juliet Grames
Die Verlorenen von Santa Chionia
Roman

Aus dem Englischen von Cathrine Hornung und 
Karin Fleischanderl
Originaltitel: The Lost Boy of Santa Chionia
TransferBibliothek CXCV
Gebunden mit Schutzumschlag, 527 S.
ISBN 978­3­85256­934­5
Folio Verlag Wien / Bozen 2026

Erstverkaufstag: 28. August 2026

Juliet Grames



15

DAS BUCH

Ein Bergdorf im wilden Herzen Kalabriens, das seine Geheim-
nisse nicht preisgeben will und eine mutige Frau inmitten au-
toritärer Männlichkeit. 

Kalabrien 1960. Die junge Amerikanerin Francesca Loftfield soll 
im abgelegenen Bergdorf Santa Chionia im Dienst einer Hilfsor­
ganisation einen Kindergarten eröffnen. Als durch eine Sturzflut 
menschliche Überreste ans Licht gespült werden, zeigt die einge­
schworene Dorfgemeinschaft kein Interesse an einer polizeilichen 
Untersuchung. Die Fremde stellt beharrlich Fragen, ihre Nachfor­
schungen stoßen auf archaisches Schweigen. Tief verwurzelten 
Traditionen und mafiösen Loyalitäten in einer patriarchalischen 
Welt steht die stille Macht mutiger Frauen gegenüber.

Ein bildgewaltiges und atmosphärisches Panorama Süditaliens. 



DIE AUTORIN

Juliet Grames wurde in Hartford, Connecticut, geboren und wuchs 
in einer italienisch-amerikanischen Familie auf. Ihr gefeiertes 
Debüt Die sieben oder acht Leben der Stella Fortuna (2019) wurde 
in  viele Sprachen übersetzt und handelt von ihren kalabrischen 
Wurzeln und der Migrationsgeschichte ihrer Familie. Sie wurde 
mit dem Ellery Queen Award der Mystery Writers of America ausge­
zeichnet. Als Cheflektorin beim New Yorker Verlag Soho Press ver­
antwortet sie auch das international ausgerichtete „Soho-Crime“-
Label.
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