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Das literarische Herzstiick dieses brillanten Romans sind die
tiefgriindigen Betrachtungen iiber Klasse, Macht und die
Unausweichlichkeit des Verbrechens.

Olivia Kate Cerrone, Boston Globe



1. Der Roman spielt in dem fiktiven, abgelegenen Dorf Santa Chionia in
Kalabrien, in den Bergen des Aspromonte. Die Gegend ist auch als ,, Area
Grecanica® bekannt. Warum haben Sie sich fiir diese Region entschieden?

Meine Grofimutter wurde 1920 in einem Bergdorf in Kalabrien
geboren, und ich beschiftige mich seit jeher leidenschaftlich mit
der Geschichte und Kultur Kalabriens und Siiditaliens. Uber die-
sen Teil der Welt ist so wenig geschrieben worden, dabei ist diese
uralte Gegend so faszinierend und steckt voller wirklich unvergess-
licher Geschichten und Persoénlichkeiten.

2. Die Bevilkerung der Region spricht noch immer Griechisch. Warum?

Hier nun ein spannender historischer Riickblick. Kénnte man in
die Zeit um das Jahr 1600 zuriickreisen, wiirde man feststellen,
dass fast 100 % der Bevolkerung Kalabriens griechischsprachig war.
Erst in den letzten 400 Jahren, und insbesondere in den letzten
150 Jahren seit der Einigung Italiens, hat sich die italienische Spra-
che vollstindig durchgesetzt, sodass nur noch vereinzelte griechisch-
sprachige Enklaven tibrig geblieben sind. Tatsichlich war Stiditalien
seit 800 v. Chr. von griechischen Kolonisten besiedelt, daher grie-
chisch geprigt. Wenn wir von der Magna Graecia, dem ,,Groflen
Griechenland“ der klassischen Antike, sprechen, meinen wir eigent-
lich das heutige Stditalien. Pythagoras griindete seine Mathematik-
schule in Kroton (heute Crotone in Kalabrien), 100 km von dem
Dorf entfernt, in dem meine GrofSmutter geboren wurde, und die
1lias sowie die Odyssee wurden erstmals um 1360 von einem kalab-
rischen Monch mit griechischer Muttersprache, Leontius Pilatus,
ins Lateinische iibersetzt, was den Beginn der Renaissance mar-
kierte. Heute sind die Orte in Kalabrien, in denen noch Grie-
chisch gesprochen wird, einige der abgelegensten Déorfer, in die
das Italienische nicht vorgedrungen ist, in denen die Bevolkerung
besonders isoliert oder Fremden gegeniiber misstrauisch war. All
das liefert jede Menge groflartiges Material fiir Geschichten.



3. Die Protagonistin Francesca Lofifield, eine 27-jihrige idealistische
Amerikanerin, kommt 1960 in das abgelegene Bergdorf, um einen
Kindergarten zu erdffnen. Obwohl die Figur fiktiv ist, haben Sie sich
in Bezug auf die Lebensumstinde an einer realen historischen Person
orientiert. Wer war das?

Die Figur der Francesca wurde von einer realen Person inspiriert,
der Schriftstellerin Ann Cornelisen, einer Absolventin des Vassar
College, die 1954 nach einer kurzen, ungliicklichen Ehe nach Italien
zog und zwei Jahrzehnte lang fiir die internationale Hilfsorganisa-
tion Save the Children titig war. Cornelisen schrieb mehrere wun-
derschéne Memoiren iiber ihre Zeit in Stiditalien, und ihre Biicher
(darunter Torregreca, Women of the Shadows und Where It All Began:
Italy 1954) waren wichtige Quellen fiir mich, als ich zum ersten
Mal versucht habe, herauszufinden, wie das Leben in Siiditalien
fiir Frauen in dieser Zeit aussah. Cornelisen beschreibt, wie sie in
einer verarmten Stadt einen Kindergarten eroffnet. Dafiir arbeitet
sie mit dem ortlichen Biirgermeister und dem Pfarrer zusammen,
besucht die Familien der Kinder zu Hause, tiberpriift deren hygie-
nische Verhiltnisse und durchforstet alle Daten der Volkszihlung,
um ihre Schiilerliste zusammenzustellen. Wihrend ich diese Bii-
cher wieder und wieder las, dachte ich: Hier ist der Archetyp einer
Heldin, die perfekte Protagonistin eines Romans: eine idealistische
junge Frau, eine Auflenseiterin, mit uneingeschrinktem Zugang
zu den personlichen Informationen aller Einwohner der Stadt.
Und auflerdem — jemand, der in seiner Gutmiitigkeit vielleicht gar
nicht merkt, wie sehr sie den Einheimischen auf die Nerven geht!



4. Basiert Cicca Casile, Francescas jihzornige Vermieterin, ebenfalls auf
einer realen Person?

Nein, Cicca ist ein Produkt meiner Fantasie, aber ich wiirde liigen,
wenn ich behaupten wiirde, dass sie mich nicht an bestimmte
Menschen erinnert oder dass mir einige der Streiche, die sie
Francesca spielt, nicht selbst passiert wéren!

5. Die verheerende Uberschwemmung hat ein Skelett ans Licht ge-
bracht. Bei den Uberresten kinnte es sich um den lange verschollenen
Sohn von Emilia Volonta handeln, der angeblich nach Amerika aus-
gewandert ist, aber weder Geld geschickt hat noch zuriickgekehrt ist.
Nach und nach stellt sich heraus, dass Emilias Sohn nicht der einzige
vermisste Auswanderer aus Santa Chionia ist. Das ungewisse Schick-
sal der verschwundenen Migranten ist ein zentrales Thema des Romans?

Im Rahmen der Recherchen fiir meinen ersten Roman, als ich ver-
sucht habe, das Leben in Siiditalien zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts nachzuzeichnen, fiihrte ich tiber 100 Interviews mit Angeho-
rigen der italienischen Diaspora. Eine Geschichte, die wieder und
wieder auftauchte, war die eines vermissten Verwandten, fast im-
mer eines Mannes, eines GrofSonkels oder Cousins, der auf der
Suche nach Wohlstand nach Amerika gereist war und von dem
man nie wieder etwas gehért hatte. Die Hinterbliebenen, die Fa-
milien, die zuriickgelassen wurden, haben nie erfahren, ob diese
Minner Opfer der Strapazen des Einwandererlebens oder Schur-
ken waren, die vor ihrer Verantwortung flohen. Sollten sie um sie
trauern oder wiitend sein? Als ich diese Geschichten sammelte,
hallten sie stark in mir nach, denn auch in meiner eigenen Familie
gibt es einen vermissten Einwanderer, dessen mysteriser Tod uns
noch immer verfolgt. Ich kann gar nicht genug betonen, wie uni-
versell diese Geschichte in amerikanischen Familien ist — die meis-
ten stammen von Einwanderern ab. Es ist ein Trauma, iiber das
nicht gesprochen wird, das sich aber {iber vier Generationen hinweg



auswirkt. Ich wusste, dass dies nicht nur das Thema war, das ich
in diesem Roman behandeln wollte, sondern dass es auch ein
enormes Potenzial fiir eine spannende Handlung barg.

6. Der Erdrutsch ist auch der Grund dafiir, dass dem Dorf die Um-
siedlung droht. Warum spielt die Gefahr einer Zwangsumsiedlung in
der Geschichte dieser Region eine so wichtige Rolle?

Ich interessiere mich sehr fiir Zwangsumsiedlungen, die im Laufe
des 20. Jahrhunderts weltweit stattfanden — meist im Namen des
Fortschritts, der Hygiene oder der Sicherheit, aber stets mit
schrecklichen menschlichen Konsequenzen: die Zerstérung von
Familien, das Zerbrechen kultureller Bindungen und das blei-
bende Gefiihl des Heimatverlusts. Einige dieser Geschichten sind
unglaublich grausam, und ihr Trauma wirke bis heute auf die Nach-
kommen der Uberlebenden. In Siiditalien erfolgte diese Zwangs-
umsiedlung in Form einer ,Verlegung®, d. h. der Umsiedlung der
Dorfbevélkerung aus dem ,alten” Dorf, das sich vielleicht schon
seit zweitausend Jahren an derselben Stelle befand, in ein neues,
besser erreichbares Dorf — in der Praxis also von einem Bergdorf
an die Kiiste. Diese Umsiedlungen wurden der Bevolkerung als
Mittel zur Modernisierung verkauft: Menschen, die in Bergdérfern
wie Santa Chionia lebten, ohne fliefSendes Wasser, ohne Strom,
ohne Straflen und ohne Arzt, sollten ein sichereres, ,gesiinderes®
Dorf mit modernen Hiusern in der Nihe des Meeres erhalten.
Tatsichlich verliefen diese Umsiedlungen jedoch nie reibungslos
oder erfolgreich und fithrten zu Obdachlosigkeit, Arbeitslosigkeit,
Abwanderung, Krankheit und einem starken Anstieg der organi-
sierten Kriminalitdt unter den Vertriebenen — eine kulturelle Apo-
kalypse. Zu der Zeit, in der mein Roman spielt, im Jahr 1960,
treibt die Regierung diese Umsiedlungspline mit Nachdruck vo-
ran, da sie, oberflichlich betrachtet, kostengiinstiger erscheinen als
der Versuch, ein abgelegenes Bergdorf zu modernisieren. Meine reale
historische Inspiration fiir diese Hintergrundgeschichte ist das



Dorf Africo, ein Nachbarort von Santa Chionia, der 1951 zwangs-
weise umgesiedelt wurde — die Literatur dazu ist unendlich faszi-
nierend, tragisch, heroisch und entsetzlich zugleich.

7. Santa Chionia hat sein eigenes Wertesystem, das sich im Laufe von
tausend Jahren der Abgeschiedenbeit in den Bergen herausgebildet
hat. Wenn Staat und Kirche nichts tun, um die Menschen zu schiit-
zen, muss ein Mann in der Lage sein, seine eigene Familie zu beschiit-
zen. Ugo, einer der wenigen Menschen im Dorf, dem Francesca ver-
traut, sagt: ,Wir folgen seit tausend Jahren unseren eigenen Gesetzen.
Wenn man so isoliert ist, kann man sich noch so sehr gegen die Mons-
ter von aufSen wehren — den Monstern von innen ist man schutzlos
ausgeliefert.“ Was meint er damit?

Da es in Santa Chionia keine anderen Strafverfolgungsbehérden gibe,
wird Francesca klar, dass diese Selbstverwaltung Santa Chionias
einziger Schutz vor der lokalen Mafia ist, die aber gleichzeitig
selbst die lokale Mafia darstellt. Einer der Griinde, warum mich
Kalabrien so fasziniert, ist, dass es in den letzten 50 Jahren vor al-
lem fir sein organisiertes Verbrechersyndikat, die ’Ndrangheta,
bekannt geworden ist. Es fiel mir immer schwer, das miteinander
in Einklang zu bringen — diese wunderschénen, so idyllischen
Dorfer, die dennoch zum Nihrboden fiir etwas so Abscheuliches
wurden. Aber die "Ndrangheta entstand, wie fast jedes Syndikat,
aus Marginalisierung — opportunistische Minner, die in ein Macht-
vakuum traten, wihrend die Anfiihrer, deren Aufgabe es war,
die Menschen zu schiitzen, untitig blieben. Es beginnt mit klei-
nen Dingen, meist Schutzgelderpressung: Ein Bauer kann seinen
Ricotta-Kise wegen der Bedrohung durch Banditen auf der Straf3e
nicht zum Markt bringen; er kann entweder jemanden bezahlen,
der ihn beschiitzt, oder hungern. Ein lukratives Geschiftsmodell
entsteht — die Banditen sind dieselben, die Schutz vor den Bandi-
ten bieten. Organisierte Kriminalitdt gedeiht immer in Umgebun-
gen, in denen sich die Menschen unfihig fiithlen, sich selbst zu



schiitzen. Fiir Santa Chionia wihlte ich als Zeitpunkt das Jahr
1960, kurz bevor die kriminellen Vereinigungen in den 1970er-
Jahren an Bedeutung gewannen. Ich wollte den Moment betrach-
ten, in dem die Menschen unter solch groflem Druck und vor der
Entscheidung standen: Werden sie den Wolfen vor der Haustiir
Widerstand leisten oder werden sie in die endemische organisierte
Kriminalitdt abgleiten?

8. »Fuitina“ bedeuter in den Dialekten Kalabriens und Siziliens
wFlucht®, bezieht sich jedoch auf Entfiihrung und Vergewaltigung,
und die einzige Miglichkeit, die Ebre einer Frau wiederherzustellen,
war eine ,Wiedergutmachungsehe®. Diese brutale Realitit hat sehr
lange existiert, nicht wahr?

Ja, die ,Wiedergutmachungsehe® ist ein Phinomen, das seit Jahrhun-
derten existiert und weltweit in verschiedenen Formen anzutreffen
ist. Dabei wird eine Frau unter Druck gesetzt oder gezwungen, ih-
ren Vergewaltiger zu heiraten, um angeblich ihre verlorene Jung-
fraulichkeit wiederherzustellen. Leider gehort diese Praxis kaum
der Vergangenheit an. Der gesellschaftliche Druck auf Vergewalti-
gungsopfer ist nicht nur enorm, sie wurden noch dazu von der ita-
lienischen Justiz nicht geschiitzt. Nach italienischem Recht konnte
bis 1996, also noch in jiingster Vergangenheit, ein Vergewaltiger
von dem Verbrechen der Vergewaltigung freigesprochen werden,
wenn er seine Tat durch die Heirat mit seinem Opfer wiedergut-
machte. Im Jahr 1966 ging eine sehr mutige Frau, Franca Viola, vor
Gericht, um fiir ihr Recht zu kimpfen, ihren Vergewaltiger nicht
heiraten zu miissen. Das o6rtliche Gericht versuchte, sie zur Einwil-
ligung zu zwingen, und sie kimpfte sich trotz Schikanen, Sabotage
und Gewaltandrohungen bis zum Obersten Gerichtshof durch.
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9. Wie viel Zeit haben Sie mit Recherchen fiir diesen Roman verbracht?
Und wie sind Sie dabei vorgegangen?

Die Recherche und das Schreiben dieses Romans haben insgesamt
sieben Jahre gedauert; auch wenn sich diese Arbeit mit der Recher-
che fiir meinen vorherigen Roman, der ebenfalls in Kalabrien spielt,
tiberschnitten hat und daraus hervorging. Ich liebe vielschichtige
Recherchen. Es ist das, was mir am ganzen Schreibprozess am bes-
ten gefillt. Ich bin von Haus aus eine altmodische Amateurhisto-
rikerin, daher versuche ich, alles zu lesen, was mir in die Hinde
fillt. Leider muss ich oft sehr obskure, vergriffene Biicher aufspii-
ren; da fliefft fast mein gesamtes Geld hinein, alles, was ich nicht
fir Lebensmittel und meine Hypothek ausgebe. Es ist eine schreck-
liche Sucht. Allerdings deckt das Wissen aus Biichern nicht den
ganzen Reichtum dieser Zeit oder dieses Ortes ab, von dem so vie-
les aufgrund seiner Marginalisierung ungeschrieben geblieben ist.
Interviews sind ebenfalls ein wesentlicher Teil meiner Arbeit. Ich
hatte das Gliick, wihrend des Schreibens dieses Buches mehrere
Reisen in die Area Grecanica unternehmen zu kénnen und dort
liebe Freundschaften mit Griechisch sprechenden Menschen zu
schliefSen, sie haben mir geholfen und mich beraten (und mir alles
tiber ihre regionale Lieblingskiiche beigebracht — Essen ist mein
zweites Lieblingsthema der Recherche!).

10. Ihre GrofSmutter wurde in einem kleinen Dorf in Kalabrien
geboren. Hat sie Ihr Buch gelesen?

Ich wiinschte, sie hitte es noch erleben kénnen. Sie ist 2018 im Al-
ter von 98 Jahren gestorben. Aber selbst wenn sie noch am Leben
gewesen wire, um dieses Buch zu sehen, hitte sie es nicht lesen
konnen — sie hatte, wie viele Figuren ihrer Generation in diesem
Buch, nie die Gelegenheit, lesen zu lernen. Ich bin sehr stolz auf
meine Grofimutter und auf das Leben, das sie sich und ihrer Fami-
lie unter groflen Schwierigkeiten aufgebaut hat. Sie war der
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Grund, warum ich Schriftstellerin geworden bin, um ihre phino-
menale Geschichte zu erzihlen (mein erster Roman, Die sieben
oder acht Leben der Stella Fortuna, ist von ihrem Leben inspiriert).
Einer der Griinde, warum ich iiber den Ort und die Zeit schreiben
wollte, aus der sie stammte, war der Versuch, fiir die modernen Le-
serinnen und Leser, die belesen und oft gut ausgebildet sind, die
Menschlichkeit und Lebenserfahrung unserer Vorfahren einzufan-
gen, die keinen Zugang zu den Bildungsprivilegien hatten, welche
wir heute geniefSen. Nur weil sie nicht lesen konnten — unser heu-
tiges Hauptkriterium fiir die Beurteilung menschlichen Intellekes —,
heifdt das nicht, dass sie nicht genauso klug und interessant waren
wie jede/jeder, der heute lebt. Es ist eine Herausforderung, diese
Geschichten fiir moderne Leserinnen und Leser nachvollziehbar
zu machen. Als Schriftstellerin geniefle ich diese Herausforderung
und suche als Leserin nach weiteren solchen Geschichten.

Die Fragen stellte Marialuise Thurner, Folio Verlag/April 2026
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Das Bergdorf Africo im Aspromonte, reale historische Inspiration fiir

Santa Chionia. Foto: ® Marialuise Thurner
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DAS BUCH

Ein Bergdorf im wilden Herzen Kalabriens, das seine Geheim-
nisse nicht preisgeben will und eine mutige Frau inmitten au-
toritirer Minnlichkeit.

Kalabrien 1960. Die junge Amerikanerin Francesca Loftfield soll
im abgelegenen Bergdorf Santa Chionia im Dienst einer Hilfsor-
ganisation einen Kindergarten erdffnen. Als durch eine Sturzflut
menschliche Uberreste ans Licht gespiilt werden, zeigt die einge-
schworene Dorfgemeinschaft kein Interesse an einer polizeilichen
Untersuchung. Die Fremde stellt beharrlich Fragen, ihre Nachfor-
schungen stoflen auf archaisches Schweigen. Tief verwurzelten
Traditionen und mafidsen Loyalititen in einer patriarchalischen
Welt steht die stille Macht mutiger Frauen gegentiber.

Ein bildgewaltiges und atmosphirisches Panorama Siiditaliens.
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Foto: © Katherine Grames

DIE AUTORIN

Juliet Grames wurde in Hartford, Connecticut, geboren und wuchs
in einer italienisch-amerikanischen Familie auf. Thr gefeiertes
Debiit Die sieben oder acht Leben der Stella Fortuna (2019) wurde
in viele Sprachen tibersetzt und handelt von ihren kalabrischen
Wurzeln und der Migrationsgeschichte ihrer Familie. Sie wurde
mit dem Ellery Queen Award der Mystery Writers of America ausge-
zeichnet. Als Cheflektorin beim New Yorker Verlag Soho Press ver-
antwortet sie auch das international ausgerichtete ,,Soho-Crime®-

Label.



