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In der Textilindustrie zählt das gute Image.  
Das kann das Leben kosten.

Das vietnamesische Restaurant in Wien heißt „Langes Leben“. 
Doch dann wird die Besitzerin Hanh auf offener Straße er-
schossen. 
Boulevardzeitungen spekulieren über „Ausländerfehden“ 
und Schutzgeld. Rechtsradikale sind über die Veränderung 
in ihrem Stammlokal wütend. Oder hat der Mord mit der 
jungen Näherin Vui zu tun, die nach Österreich geflohen ist, 
weil sie illegale Streiks organisiert und brisantes Material 
über ihre Textilfabrik gesammelt hat?
„ALLES GUT!“ steht auf den T-Shirts eines Markenkonzerns: 
Zwischen Wien, Hanoi und der ehemaligen Baumwoll-
spinnerei in Leipzig erfahren die Journalistin Mira Valensky 
und ihre Freundin Vesna Krainer, dass dem nicht so ist. 

Leo-Perutz-Preisträgerin 2014

„Spannung pur bis zur letzten Seite.“
ORF
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[  1.  ]

Ich bin allein. Die Wände sind grau. Muffige Kühle. Das ist in einem 
alten Wiener Keller ganz normal. Ich höre meinen Atem. Dann höre 
ich noch etwas. Ein Schaben. Ein Klopfen. Es ist nicht einmal zwei 
Wochen her, dass Hanh ermordet worden ist.

Ich blinzle nach oben. Eine Glühbirne. So eine, die den Fortschritt 
überlebt hat. Ihr Schein reicht nicht weit. Am Boden Kunststoffbelag 
mit Parkettmuster. Da und dort fehlt ein Stück. Ratten. Fressen die 
wirklich alles?

Ich hole so leise wie möglich Luft. Und öffne vorsichtig die Tür.
Messer. Es blitzt im Licht. Tote Körper. Weißbleich übereinander 

auf einem Tisch aus Stahl. Und eine schmale Gestalt, die sie zerteilt. 
Flügel, Keule, Brust. Mit flinken Schnitten. Ich habe hier nichts verlo-
ren, will die Tür wieder zuziehen. Sie knarrt und die Frau dreht sich 
abrupt zu mir um. Vor Schreck aufgerissene Mandelaugen, ein schma-
les Gesicht. Schwarze Haare, zu einem dicken Zopf geflochten. Das 
Messer noch immer in der rechten Hand.

„Oh, ich hab die Tür verwechselt. Gibt es heute Huhn?“, frage ich. 
Das ist Hanh. Die vor kurzem erschossen worden ist. 

Hanh starrt mich an. Dann lässt sie das Messer fallen, es klirrt auf 
den Betonboden. Sie sieht sich panisch um, macht einen Sprung auf 
mich zu, ich taumle, kann mich gerade noch an der Wand abstützen. 
Sie ist an mir vorbei, sie rennt, hin zum bunten Webteppich. Dort sind 
die Toiletten. Die Stufen nach oben. Ich hetze ihr nach. „Hanh!“, will 
ich schreien und stöhne bloß „Hhhhh“. Brauche alle Luft, um sie einzu-
holen. Sie ist schlank und klein und schnell wie der Wind. Mehr ein 
Schatten als eine reale Person. Sie fliegt den Gang entlang, reißt die Tür 
ins Freie auf. Asphalt, ein winziger Innenhof, Müllcontainer. Fauliger 
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Geruch. Ich sehe gerade noch, dass sie sich zwischen den Behältern für 
Altpapier und Plastik durchzwängt. Ich muss die Container verschie-
ben, um weiterzukommen. Ein Vieh, das davonhuscht. Katze? Marder? 
Ratte? Dann die Tür zum nächsten Haus. Was, wenn sie mir auflauert? 
Hanh? Sie ist einen Kopf kleiner als ich. Wiegt dreißig Kilo weniger. – 
Und sie ist eigentlich tot.

Wieder Stufen nach oben. Keine Spur von ihr, nur mein Atem. Ich 
renne Richtung Licht, wieder eine Tür. Und eine schmale Gasse. Ge-
parkte Autos. Straßenlaterne. Keine Hanh. Nirgendwo. Ich lausche. 
Sehe mich um. Es ist kurz nach zehn am Abend. Es ist so menschen-
leer, als hätte man die Gehsteige hochgeklappt. Wohnhäuser, renovie-
rungsbedürftige zweigeschoßige Handwerkshäuser aus der Biedermei-
erzeit. Eine unspektakuläre Gasse in der Nähe des Wiener Gürtels. 
Mir ist empfindlich kalt, es ist Mitte März und ich hab meine Jacke in 
dem kleinen vietnamesischen Restaurant gelassen. Sống Lâu – was so 
viel wie „Langes Leben“ bedeutet. Auch wenn die meisten es Song 
nennen und sich wundern, warum es „Lied“ heißt. Ich spähe zwischen 
die geparkten Autos, keine Hanh. Sie hat das Lokal gemeinsam mit 
ihrem Mann geführt. Und sie hat kein langes Leben gehabt – oder 
kann sie doch noch eines haben? Ich begreife es nicht. Ich bin hinun-
ter auf die Toilette. Und ich bin eben ein wenig neugierig. Also bin ich 
den Kellergang entlang. Dann habe ich dieses Geräusch gehört. Sieht 
so aus, als wäre Hanh doch nicht tot. Ich bleibe stehen. Zuerst einmal 
sollte ich überlegen, wo ich bin. Wohl in einer Parallelgasse zum Lo-
kal. Aber in welcher? Ich gehe weiter bis zur Kreuzung. Entscheide 
mich für die Straße, die zum Gürtel führt. Zwei ältere Männer und 
ein Hund. Soll ich sie fragen, ob sie eine Vietnamesin vorbeirennen 
gesehen haben? Aber wäre es so, hätte ich sie wohl gehört. Nicht ein-
mal sie kann sich lautlos bewegen. Oder doch? Ein Schatten? Ein 
Trugbild? Ihr Geist? Ich hole tief Luft. Ich neige nicht besonders zu 
parapsychologischen Begegnungen. Wahrscheinlich, weil es so nie-
mandem zu begegnen gibt. – Hanh ist auf dem Weg vom Lokal zu ih-
rer Wohnung erschossen worden. Vermutlich von einem fahrenden 
Motorrad aus abgeknallt. Die einen reden von einer Schutzgeldge-
schichte. Die anderen von Ausländerfeinden. In den letzten Monaten 
haben es einige Idioten geschafft, die Stimmung besonders aufzuhei-
zen. Allerdings richtet sich der Zorn eher gegen die türkische Com-
munity. Mitglieder einer Türkenbande haben Feuer in einer Kirche 
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gelegt. Zwar war keiner älter als vierzehn und der Schaden beim Sei-
tenaltar war nicht größer, als wenn ein paar Opferkerzen umgefallen 
wären, aber es hat gereicht, um die Boulevardpresse zu alarmieren. 
Und um auch in seriöseren Medien lange Diskussionen darüber zu 
führen, ob jetzt der Kampf des Islam gegen das Christentum Wien er-
reicht hat. 

Ein großer dunkler Wagen biegt um die Ecke. Ich drücke mich an 
die Hausmauer. Ich höre, dass drinnen Musik läuft. Schwere häm-
mernde Bässe. Er fährt vorbei. Ich gehe rasch, renne beinahe. Ruhig 
bleiben. Hausecke. – Und die Gasse, die ich kenne. Nicht weit von Ves-
nas Büro entfernt. „Sauber – Reinigungsarbeiten aller Art“. Keine nob-
le Gegend, aber eine ruhige. Arbeiter, Migrantinnen, Pensionisten, im-
mer mehr junge Leute, die erschwingliche Wohnungen brauchen. 
Vesnas Haus soll seit Jahren abgerissen werden. Aber Spekulanten, Er-
ben und Stadtverwaltung streiten. Meine Freundin ist gerne hier. Auch 
weil es da weniger Schwellenangst gibt, was ihren kleinen Nebenberuf 
angeht. Auf dem Schreibtisch ihres gutgehenden Reinigungsunterneh-
mens steht nämlich noch ein anderes Telefon. Seine Nummer kann 
man wählen, wenn man mehr wissen will. Über verschwundene Freun-
de, den Lebenswandel der Freundin des einzigen Söhnchens, den Ver-
bleib von Stereoanlage, Fernseher oder Laptop. Meine Freundin liebt 
das Abenteuer. Während ich eigentlich eher für ein ruhiges Leben bin. 
Und trotzdem stehe ich jetzt da und überlege, ob ich soeben eine Tote 
gesehen habe. Beziehungsweise, ob die angeblich Tote gar nicht tot ist. 
Aber eine Schusswunde kann man schlecht vortäuschen. Ganz abgese-
hen davon, dass Hanh sicher verwahrt in der Gerichtsmedizin liegt. 
Oder schon begraben ist. – Wie begraben die Vietnamesen eigentlich 
ihre Toten?

Vom Gürtel her entfernter Straßenlärm. Was weiß ich schon von 
den Besitzern des Sống Lâu? Dass er hervorragend Deutsch spricht und 
sie es auch ganz gut kann. Dass sie bis vor ein paar Monaten in 
Deutschland waren. Dass sie ausgezeichnet kochen. Warum zerlegt 
Hanh im Keller Hühner? Weil sie nicht gesehen werden möchte. Die 
Gänsehaut auf meinen Armen kann nur von der Kälte hier draußen 
kommen. Dort ist die Eingangstür. Hell. Freundlich. Vietnamesische 
Schriftzeichen, darunter unsere Buchstaben. Und eine Reihe Fähn-
chen, auf denen „Langes Leben“ steht. Ich stoße die Tür auf, bin vom 
Stimmengewirr, von der plötzlichen Wärme irritiert. Alles normal. Das 



[ 11 ]

Lokal ist voll, plaudernde, zufrieden aussehende Gäste. Sui, die serviert. 
Sie heißt eigentlich Susi und studiert technische Mathematik. Vesna 
starrt mich fragend an. 

„Dachte schon, du bist in Klo gefallen.“
Oskar sagt etwas von „Montezumas Rache“.
„Ist ja keine lateinamerikanische Küche“, murmle ich zerstreut. 
„Die frische Frühlingsrolle mit Mango und Erdnüssen war großar-

tig“, bestätigt Vesna. 
„Mir haben die gebackenen Frühlingsrollen mit Huhn und Ingwer 

fast noch besser geschmeckt“, ergänzt Oskar.
„Und erst der grüne Papayasalat mit Rindfleisch“, setzt Vesna fort. 

„Du sollst auch einmal vietnamesisch kochen.“
„Das Schwein in Kokosmilch mariniert war derart zart und dazu 

die feine Chilischärfe“, macht Oskar weiter und sieht mich aufmerk-
sam an. „Was ist los mit dir? Seit wann redest du nicht mehr übers Es-
sen? Ist dir schlecht? Das kommt sicher nicht von dem, was wir hier 
bekommen haben.“

Ich versuche ein Lächeln und sehe mich nach Tien um. Hanhs 
Mann. Ein liebenswürdiger, höflicher Vietnamese. Der womöglich ein 
ziemlich finsteres Geheimnis hat. Dann erzähle ich.

Am Ende meines Berichts schüttelt Vesna den Kopf. „Schauen doch 
viele sehr ähnlich aus, die Vietnamesen“, meint sie. „Du hast zu viel 
Fantasie.“

Oskar sagt nichts, aber ich sehe ihm an, dass er meiner Freundin 
recht gibt. 

„Das ist ein dummes Klischee. Wir sehen nur oft nicht genau hin. 
Es war Hanh“, beharre ich. 

Vesna nimmt einen Schluck Mangosaft. „Hanh ist vor zehn Tagen 
erschossen worden. Ich habe euch schon erzählt, ich kenne einen, der 
hat es beinahe gesehen. Er ist auf die Straße. Da ist Hanh gelegen. Und 
er hat Motorrad gehört, fast wie Formel-1-Wagen, laut, stark.“

„Das ist in der Zeitung gestanden. Wahrscheinlich hat er es einfach 
gelesen“, widerspreche ich.

„Es soll um Schutzgelder gegangen sein. Die beiden sind noch nicht 
lange da, vielleicht wollten sie nicht zahlen“, überlegt Oskar.

„Schutzgelder? Ich weiß nicht. Vielleicht am Gürtel, in den Bars 
und Laufhäusern, aber bei einem kleinen Vietnamesen?“ Mir fällt et-
was ein, das mir schon durch den Kopf gegangen ist, als ich den Tisch 
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bestellt habe. „Es ist eigenartig, dass Tien das Lokal so bald nach dem 
Tod seiner Frau wieder aufgesperrt hat.“

„Also doch tot“, wirft Vesna zufrieden ein. „Du wirst wieder ver-
nünftig. Und für Aufsperren gibt es viele Gründe. Wahrscheinlichster 
ist: Er muss von etwas leben. Sie haben investiert. Und wenn es rassisti-
scher Mord war, dann ist das die beste Reaktion. Nicht unterkriegen 
lassen.“

„Vielleicht gehen die Vietnamesen anders mit dem Tod um“, über-
legt Oskar. Mein Mann. An sich Wirtschaftsanwalt. Aber momentan 
offenbar Ethnologe. Ich will schon laut spotten, als ich Tien sehe. Man 
sollte ihn fragen. Aber was? Ob seine tote Frau im Keller Hühner zer-
teilt? An wen er Schutzgeld hätte zahlen sollen? Ob er von irgendwel-
chen Nazis bedroht worden ist?

Vesna winkt Tien her. Mir wird heiß. Sie wird wohl nicht wirklich … 
aber sie sieht Tien bloß an und meint: „Man weiß schon mehr über … 
die fürchterliche Sache?“

Der Vietnamese schlägt die Augen nieder. Dann schüttelt er den 
Kopf. 

„Meine Freundin hat einen sehr guten Freund, er ist Gruppenleiter 
bei der Polizei. Für Todesfälle. Vielleicht er kann helfen.“ Vesna deutet 
auf mich.

Na super. Zuckerbrot wird sich freuen, wenn er Tien beraten soll. 
Und kann sein, dass er mich kaum als „gute Freundin“ bezeichnen 
würde. Zumindest nicht, wenn sich unsere Wege quasi beruflich kreu-
zen.

Tien schüttelt weiter den Kopf. Sagt lange nichts und dann: „Sie 
haben mich befragt. Es gibt kein Schutzgeld, ich habe das gesagt. Man 
hat die Türe beschmiert, als wir gekommen sind. Mit roter Farbe. Wir 
sollen wieder gehen. Es waren Ausländerfeinde. Sie haben auch Milo 
bedroht. Er wohnt in unserem Haus. Er ist aus Rumänien.“

„Sie haben das der Polizei erzählt?“, mische ich mich ein.
Tien nickt. Er sieht eigentlich aus wie immer. Vielleicht ein wenig 

ernster. – Aber wie anders sieht man schon aus, wenn plötzlich ein ge-
liebter Mensch gestorben ist? Für immer verheult? Der Schmerz sitzt 
tiefer. Das wird bei Vietnamesen nicht anders sein. 

Zwei Tische weiter winkt ein Gast. Tien murmelt eine Entschuldi-
gung und eilt zu ihm. Ob alle hier wissen, was geschehen ist? Die Sache 
war natürlich in den Medien. Aber nicht sehr groß und nicht besonders 
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ausführlich. Im „Blatt“, der auflagenstärksten, aber deswegen nicht 
eben besten Zeitung im Land, hat man davor gewarnt, dass „Auslän-
derfehden“ nun auch auf Österreich übergreifen könnten. Und dass 
man dagegen rechtzeitig etwas unternehmen müsse. Straffällige Aus-
länder sollten sofort abgeschoben werden. Daneben war ein Foto von 
Tien zu sehen, auf dem er ein Tablett mit Gläsern hält und lächelt. Die 
Bildunterschrift: „Dang Văn Tien in seinem neuen Lokal, ehemals Al-
penstüberl“. Sie haben offenbar ein Werbefoto vom Lokal genommen. 
Wahrscheinlich von der Eröffnung. Das Alpenstüberl war laut Vesna 
derart heruntergekommen, dass selbst die schweren Alkoholiker aus 
den umliegenden Gassen lieber auf der Straße vor dem Lokal getrun-
ken haben. Bier. Aus der Flasche. Weil die Gläser schmutzig waren.

„Ich weiß, wo Tien und Hanh wohnen“, sagt Vesna und trinkt den 
letzten Schluck Mangosaft. Oskar seufzt. „Ihr werdet jetzt wohl nicht 
dorthin wollen und nachsehen, ob Hanh lebt. Vesna, du hast selbst ge-
sagt, dass Mira …“

Ich sehe meinen Mann empört an. „Dass Mira was? Spinnt?“
Vesna grinst. „Wollte Oskar sicher nicht sagen. Wollte sagen, dass 

Mira eine Vietnamesin mit anderer verwechselt hat.“
„Und wieso sollte sie im Keller Hühner zerlegen? Und panisch da-

vonlaufen, wenn sie mich sieht?“
„Ist wahrscheinlich nicht legal da.“
Oskar nickt. Klingt plausibel. Aber trotzdem: Die Frau hat genau 

so ausgesehen wie Hanh.
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[  2.  ]

Es läutet. An der Wohnungstür und nicht an der Gegensprechanla-
ge. Oskar hat sich vor einer guten Viertelstunde Richtung Kanzlei auf-
gemacht. Er wird es also kaum sein, auch wenn er üblicherweise den 
Klingelknopf drückt, bevor er aufschließt. Weil man nicht einfach so 
reinplatzt, sagt er. Nicht einmal in die eigene Wohnung. Ich sollte ei-
gentlich auch längst weg sein. Redaktionssitzung. Ich bin schon in der 
letzten Woche zu spät gekommen. Ich hetze durchs Vorzimmer, öffne 
die Tür. Auch das noch. Die Hausmeisterin. Typ Blockwart. Eine, die 
alles wissen muss und es dann Leuten weitererzählt, von denen sie sich 
etwas erhofft. Vernaderin. Tratsche. „Ich hab keine Zeit“, begrüße ich 
sie wenig freundlich. Meine Katze Gismo steht eng neben mir, den 
Schwanz hoch erhoben, der orangerote Streifen auf ihrer Brust leuch-
tet. Sie starrt die Hausmeisterin böse an.

„Es gibt eine Anzeige bei der Polizei. Es ist ein Blumentopf auf die 
Gasse gefallen. Beinahe wäre jemand erschlagen worden.“

„Der Topf war nicht von uns.“
„Sie sind die Einzige, die so viele Blumentöpfe auf der Terrasse hat. 

Sie hatten den Auftrag, sie sichern zu lassen.“
„Sie sind gesichert.“ Was heutzutage schon alles sicher zu sein hat.
„Ich werde das mit Doktor Kellerfreund selbst besprechen müssen.“
Wirkt, als wäre ich bestenfalls die Haushälterin des Herrn Doktors. 

„Ich werde es meinem Mann erzählen. Er wird Ihnen auch nichts ande-
res sagen. Von uns war der Topf nicht.“

„Ihr … Gefährte … wie immer man da sagt … Lebensabschnitts…
dingsbums … weiß vielleicht nichts davon, dass Ihnen ein Topf hinun-
tergefallen ist.“

„Brauchen Sie meinen Trauschein, damit Sie mir glauben?“
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„Nein. Ich brauche den Eigentümer der Wohnung. Und Sie heißen 
nicht Kellerfreund, nicht einmal Kellerfreund-Valenksy, das weiß ich 
zufällig genau.“

„Was Sie vielleicht nicht wissen: Man darf in Österreich den eige-
nen Namen behalten.“

Sie sieht mich zweifelnd an. Mist. Ich stehe hier und diskutiere mit 
unserem Hausspion über Namensrecht und Blumentöpfe, statt in die 
Redaktion zu starten.

„Ich muss nachsehen, ob die Töpfe ordnungsgemäß gesichert sind“, 
sagt die Frau resolut und versucht sich an mir vorbei in die Wohnung 
zu drängen.

Ich stelle mich ihr in den Weg. „Keine Zeit. Ein anderes Mal. Viel-
leicht wenn mein Mann da ist.“

„Sie wollen doch nicht, dass stattdessen die Polizei kommt?“
„Ist mir sogar deutlich lieber.“ Mein Mobiltelefon läutet. Vielleicht 

jemand aus der Redaktion. Allerdings: Was sollten die vor der Redakti-
onskonferenz … außer, es ist etwas passiert … Ich habe das Telefon 
schon auf meine Tasche gelegt, damit ich es in der Morgenhektik nicht 
vergesse. Ich nehme es in die Hand und dann passiert dreierlei:

Es hört zu läuten auf.
Die Hausmeisterin betritt das Vorzimmer.
Gismo stürzt sich auf sie. Eine Furie mit gesträubtem Fell, ausge-

fahrenen Krallen, fauchend, doppelt so groß wie üblich, eine pelzige 
Kampfmaschine. Gismo schlägt ihre Krallen in eine pralle Wade. Die 
Hausmeisterin schreit auf.

„Gismo!“, rufe ich anstandshalber. 
Die Frau taumelt zurück, versucht Gismo abzuschütteln, aber keine 

Chance. Erst als sie es auf den Gang hinaus geschafft hat, lässt meine 
Katze von ihr ab, kommt mit immer noch gesträubtem Fell zu mir, 
schmiegt sich an mich.

Die Hausmeisterin starrt auf ihre zerrissene Strumpfhose, den blu-
tigen Kratzer. „Das werden Sie bereuen!“, zischt sie. Als hätte ich Gis-
mo auf sie gehetzt.

„Sie mag es nicht, wenn Fremde ungefragt in die Wohnung kom-
men“, sage ich so ruhig wie möglich und schließe die Tür. Gismo 
drückt ihren dicken Kopf an mein Bein. Sie wartet darauf, gelobt zu 
werden. Das sollte ich natürlich nicht tun. Aber Oskar ist ja nicht da. 
Ich streichle meine alte Katze und ihr Fell legt sich wieder so, wie es 
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sein sollte. Wenn man von den verfilzten Stellen absieht, gegen die sich 
seit einiger Zeit nichts machen lässt. Eine Alterserscheinung, sagt unse-
re Tierärztin. Und eine Alterserscheinung ist es wohl auch, dass Gismo 
seit einigen Monaten ziemlich unleidlich reagiert, wenn Leute unsere 
Wohnung betreten. Immerhin: Mit achtzehn noch einen Drachen in 
die Flucht zu schlagen … Ist vielleicht nicht ganz fein, war aber extrem 
nützlich. Und schreit nach einem Beutel mit besonders gutem Futter 
für die ältere Katze. Wer weiß, was da drin ist. Vielleicht putscht sie das 
Zeug auf. Egal. Sie stelzt neben mir her, ein wenig steif, aber wen neh-
men solche Auseinandersetzungen nicht mit. Und das Ragout mit 
Lamm und allem Möglichen ist in Windeseile verspeist.

Du liebe Güte. Die Redaktionskonferenz. Ich komme wieder zu 
spät. Aber vielleicht kann ich ja von Gismos Heldinnentat erzählen. 
Und eine Geschichte über Katzen in reiferen Jahren vorschlagen. Wäre 
einmal etwas anderes. Während ich nach meiner schwarzen Jacke suche 
– hatte ich sie nicht über den Schreibtischsessel gehängt? –, verzieht 
sich Gismo auf ihren Lieblingsplatz in der Ecke des Sofas. 

Die Redaktionskonferenz läuft mit der üblichen Routine ab. Die Res-
sortleiter machen Vorschläge, man diskutiert über die Titelgeschichte. 
Ich erinnere an die geplante Story über Elektroautos und ernte ein 
Stöhnen vom Chronikchef, aber der ist schon aus Prinzip gegen alles, 
was ich vorschlage. Und ein Stöhnen vom Sportchef. Für den ist nichts 
interessant, das nicht mindestens fünfhundert PS hat, laut ist und 
stinkt. Als sie in der Formel 1 leisere Motoren eingeführt haben, war er 
tagelang unansprechbar. Droch sitzt da, als wäre er nicht von dieser 
Welt. In sich ruhend, ein Buddha im Rollstuhl, dem Nirwana nahe. Er 
könnte mich ruhig unterstützen. Immerhin ist er mein Lieblingskolle-
ge. Mehr noch. Er ist ein echter Freund. – Wenn er nicht gerade den 
Entrückten mimt. Oder mich zur Weißglut treibt, indem er derart ver-
staubte Positionen vertritt, dass man nur annehmen kann, er macht es, 
um mich zu reizen. 

„Mira?“ 
Ich fahre auf.
Klaus, unser Chefredakteur, sieht mich an. „Du kommst zu spät. 

Du bist abwesend. Was ist los?“
„Unsere Chefreporterin kommt doch dauernd zu spät.“ Das ist der 

Chronikchef. Als ob Pünktlichkeit Dummheit wettmachen könnte. Ich 
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sage es trotzdem nicht, bleibe professionell, Reporterin wie aus dem 
Bilderbuch. 

„Entschuldige“, lächle ich Richtung Klaus. „Ich habe nachgedacht. 
Und ich bin zu spät gekommen, weil ich an einer spannenden Story 
dran bin.“ Was mache ich bloß, wenn sie mich fragen, an welcher? Ih-
nen von einer Reportage über alte Katzen erzählen?

„Hast du mit deinem seltsamen Mobil den Hunderter geschafft?“, 
spottet der Sportchef. Aber er macht es freundlich.

„Ich habe mit meinem E-Auto an der Kreuzung einen BMW und 
einen Alfa abgehängt und jetzt denke ich darüber nach, wie es den bei-
den armen Benzinbrüdern wohl geht“, kontere ich und grinse. Dabei 
denke ich an etwas ganz anderes. Nämlich an Hanh im Keller. Aber 
davon kann ich hier nicht erzählen. Da muss ich zuerst mehr wissen. 
Sonst halten sie mich für noch verrückter.

„Warten wir mit der Elektro-Story noch ein wenig“, schlägt der 
Chefredakteur vor. „Bis du mehr Erfahrung gesammelt hast. Dann 
machst du einen Erlebnisbericht.“

„Ich hab schon einen Titel: ‚Die elektrische Mira‘“, feixt der Wirt-
schaftschef.

„Pass bloß auf, ich könnte unter Starkstrom stehen“, feixe ich zu-
rück. „Diese Woche könnte ich eine Story über Katzen in reiferen Jah-
ren machen. Mal etwas anderes. Bewegt viele.“

„Wie alt ist deine Katze?“, fragt Klaus.
„Achtzehn und ein paar Monate.“
„Die muss ganz schön zäh sein“, meldet sich der Chronikchef. Und 

das soll natürlich heißen, um mit mir so lange zu leben.
Erstaunlicherweise finden alle die Idee recht gut. Irgendjemand 

kennt immer irgendjemand, der Katzen hat. Und die werden naturge-
mäß einmal alt. Wenn sie nicht jung sterben.

Nur Droch hat noch nichts gesagt. Der Chefredakteur sieht ihn 
aufmunternd an. Droch ist so etwas wie die graue Eminenz im Team. 
Ein weit über unser Magazin hinaus angesehener Journalist. Politiker 
nähern sich ihm in Demutshaltung. Er wird für seine pointierten Kom-
mentare gleichermaßen gefürchtet und geschätzt. Hängt eben immer 
von der jeweiligen Position ab.

Droch blickt in die Runde, dann schaut er zu mir und lächelt. „Ich 
bin einverstanden. Scheint eine ruhige Woche zu werden.“
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Als ich etwas später in Drochs Einzelzimmer sitze – ein Luxus, wir an-
deren sind, angeblich zur Förderung der Kommunikation, in einem 
Großraumbüro untergebracht –, ist er davon nicht mehr so überzeugt. 
Ich habe ihm von der Vietnamesin im Keller erzählt. Durchs Erzählen, 
so hoffe ich, gelingt es mir, die Gedanken besser zu ordnen. Außerdem 
kenne ich niemanden, der derart logisch denken kann wie Droch. Viel-
leicht mit Ausnahme von Oskar, aber der macht sich gleich wieder Sor-
gen um mich. Ist ja auch gut so. An sich zumindest.

„Es geht nicht darum, die Tote zu finden. Es geht darum, den Mör-
der zu finden“, sagt Droch.

Ich sehe ihn empört an. Ich hätte mir mehr und anderes erwartet. 
„Die Tote ist mit großer Sicherheit in der Gerichtsmedizin. Damit 

ist klar: Sie ist tot“, ergänzt Droch, der meinen Blick gesehen hat.
„Und wenn eine andere Frau in der Kühllade liegt?“
„Warum sollte das euer Vietnamese wollen? Außerdem muss sie 

identifiziert worden sein.“
„Ja, von ihm wahrscheinlich.“
„Wahrscheinlich. Wenn er gelogen hat und eine andere Vietname-

sin erschossen wurde, muss seine Frau untertauchen. Sie wird illegal, 
obwohl sie legal war. Das ist widersinnig. Diesen Status gibt man nicht 
freiwillig auf. Sie brauchen eine Menge Genehmigungen, um das Lokal 
betreiben zu können. So etwas wird geprüft. Und auch die Fremdenpo-
lizei ist auf Zack.“

„Leider.“
Droch seufzt. „Ohne Kontrolle gewinnen nicht die Guten und 

Friedlichen, sondern die Bösen, Miramädchen.“
Ich hasse es, wenn er Miramädchen zu mir sagt. Er weiß es. Ich 

hole Luft und sage so friedlich wie möglich: „Und was ist mit den Schi-
kanen? Gibt’s immer wieder.“

„Genau hinzuschauen hat nichts mit Ausländerfeindlichkeit zu tun. 
Es gibt Chinesen, die über ihre Lokale Geld waschen. Und alles mögli-
che andere lässt sich da auch drehen. Sind eben nicht alle lieb, die bei 
uns Geschäfte machen, egal, woher sie stammen.“

„Und Polizisten sind immer lieb, oder was?“
„Reden wir jetzt noch von deinen Vietnamesen?“
„Auch. Womöglich.“ Wieder wird mir klar, wie wenig ich von ih-

nen und ihrem Leben weiß. „Es geht also darum, den Mörder zu fin-
den, sagst du. Wer kann es gewesen sein?“
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„Sinnlos zu spekulieren. Das ist eine klassische Polizeiangelegen-
heit. Vorausgesetzt, du willst dich nicht ins Milieu der Schutzgelder-
presser bewegen.“

„Du glaubst also auch an eine Schutzgeldsache? Und wie passt das 
mit Hanh im Keller zusammen? Vielleicht haben sie gedroht, seiner 
Frau etwas anzutun?“

„Sie wurde vom Motorrad aus erschossen.“
„Und warum zerteilt dann eine Frau, die aussieht wie Hanh, im 

Keller Hühner?“
Droch seufzt. „Du solltest Zuckerbrot davon erzählen.“
„Damit sie Hanh festnehmen?“
„Noch einmal: Die ist tot.“
„Weißt du etwas über den Fall und lässt mich im Dunkeln tappen? 

Ist er bei Zuckerbrot?“
Droch wiegt den Kopf. Ich könnte ihn erwürgen, wenn er so über-

legen dreinsieht. Zuckerbrot ist einer der erfahrensten Ermittler, 
Gruppenleiter Leib und Leben, wie das im österreichischen Beamten-
deutsch heißt. Aber er hört auch auf Chefinspektor. Man hat aus dem 
Fernsehen gelernt. Sogar bei der Polizei. Zuckerbrot ist außerdem ei-
ner der ältesten Freunde von Droch. Sie haben gemeinsam studiert. 
Seither gehen sie einmal die Woche gemeinsam essen. Was viel über 
die beiden und ihre Einstellung zum Leben aussagt. Sie legen Wert auf 
Beständigkeit. Sie schätzen geordnete Verhältnisse. Und sie sind treu. 
Eigentlich gar nicht so übel. Allerdings haben sie ziemlich unter-
schiedliche Lebenswege eingeschlagen und vereinbart, bei diesen Tref-
fen Berufliches auszusparen. Keine Ahnung, ob sie sich wirklich daran 
halten.

„Hat er den Fall oder nicht?“, frage ich ungeduldig nach.
„Er hat ihn.“
„Und?“
„Nichts und. Mehr weiß ich nicht.“
„Du erzählst ihm nichts von Hanh.“
„Ich rede mit ihm über gar nichts, was mit dem ,Magazin‘ zu tun 

hat. Und er redet mit mir nicht über seine Ermittlungen.“ 
„Kannst du ihn trotzdem fragen, ob die Identität der Toten ein-

wandfrei feststeht?“
„Nein.“
Na super. „Ich gehe erst zu ihm, wenn ich weiß, wer die Tote ist.“
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„Wem willst du drohen? Mir? Ihm? Deinem Vietnamesen? Dem 
Rechtssystem? Du bist verpflichtet, Beweismittel in einem Mordfall 
weiterzugeben.“

„Ihr glaubt mir doch ohnehin nicht. Ich hab mich getäuscht. Ich 
hab nichts gesehen.“  

„Vielleicht will dir Zuckerbrot ja selbst erzählen, wie tot deine 
Hanh ist. Und du kannst dich dann entscheiden, was du ihm sagst.“

„Du fragst ihn, ob er mich treffen will?“
Er nickt. „Wie geht’s eigentlich Gismo? Kann doch wohl bloß mit 

ihr zu tun haben, wenn du eine Story über ältere Katzen anbietest.“
Ich erzähle ihm, dass sie die Hausmeisterin in die Flucht geschlagen 

hat. 
Droch lacht. „Dafür sollte man ihr einen Orden geben, oder besser 

eine Riesenportion Oliven. Ich hab den alten Drachen erlebt, als ich 
vor ein paar Monaten zu euch zum Essen gekommen bin. Die Haus-
meisterin hat mich im Stiegenhaus gestoppt und angesehen, als ob ich 
eine gefährliche ansteckende Krankheit hätte. Und dann hat sie ge-
meint, dass man mich abholen müsse, weil ich doch nicht allein Lift 
fahren könne.“

Ich sehe Droch an. Hat er nie erzählt. Muss nicht witzig sein, im-
mer wieder für in jeder Beziehung minderbemittelt gehalten zu werden, 
bloß weil man im Rollstuhl sitzt. 

„Ich habe ihr gesagt, dass ich schon älter als zwölf bin und dass sie 
mich jetzt in Ruhe lassen soll.“

„Und sie?“
„Sie wollte wissen, zu wem ich komme. Ich hab ihr gesagt, es hand-

le sich um eine verdeckte Ermittlung und wenn ich sie einbeziehe, 
dann werde sie von ausländischen Geheimdiensten verfolgt.“

„Ich kann mir vorstellen, wie sie dreingesehen hat!“
„Sie hat vor sich hin geschimpft und ist verschwunden.“
„Sie hat sicher kontrolliert, in welches Stockwerk du gefahren bist.“
„Worauf du Gift nehmen kannst. Irgendwann wirst du aussagen 

müssen, wegen Kontakten zu einem verdächtigen Typ im Rollstuhl.“

Auf der Fahrt nach Hause telefoniere ich mit Vesna. Natürlich mit 
Freisprechanlage. Die erste übrigens, die gut funktioniert. Vielleicht 
auch bloß, weil es in einem Elektroauto leiser ist. Vesna findet, wir 
sollten  mit Tien reden, bevor ich Zuckerbrot treffe. Was könne schon 
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passieren? Mir fällt da alles Mögliche ein. Wenn er zum Beispiel eine 
Vietnamesin getötet hat, damit er vorgeben kann, dass seine Frau nicht 
mehr lebt, dann möchte er vielleicht nicht, dass das herauskommt. 
Selbst wenn ich seine frischen Reisteigrollen immer sehr gelobt habe. 

„Das ist eine gute Idee“, sagt Vesna. „Du redest mit ihm über Essen.“
„Ach ja, und da flechte ich dann so ganz zufällig ein, apropos 

Huhn, ob seine tote Frau immer im Keller die Hühner auslöse und dass 
die phở gà hervorragend gewesen ist.“

„Du machst schon. Ich halte Tien nicht für gefährlich. Ich kann 
nicht. Habe zuerst eine Nachforschung und dann muss ich zu Party 
mit den amerikanischen Autofreaks nachkommen. Hans sagt, er 
braucht da Frau an seiner Seite.“

„Texanischer Oldtimerclub klingt irgendwie anstrengend. Nach viel 
Bier und schlechtem Whisky.“ 

„Muss man ja nicht trinken. Außerdem, wer weiß, es kann auch 
lustig werden. Du darfst natürlich auch kommen.“

„Und erzähle ihnen von meinem Elektroauto, während sie für alte 
Buicks schwärmen.“

„Na und? Bandbreite ist eben groß. Und Hans weiß das, er …“
„Hans ist höchstens mittelgroß.“ Manchmal geht mir meine Freun-

din ein wenig auf die Nerven, wenn sie so von ihrem Hans schwärmt. 
Wobei: Hauptsache, sie ist mit ihrem Autohändler glücklich. Er ist ja 
auch wirklich ein besonderer Mensch. Sonst hätte sie sich für ihn nicht 
von Valentin getrennt. Dem eleganten, erfolgreichen Produzenten in-
ternationaler Fernsehshows, der ursprünglich Philosophie studiert hat. 
Wir sollten wieder einmal mit ihm essen gehen. Vielleicht ins „Lange 
Leben“ alias Song.

„Hörst du noch, was ich sage?“, ruft Vesna ins Telefon.
„Klar. Dass Hans riesengroß ist und dass sein Autohaus US-Speed 

auch mit Elektroautos handelt.“
„Unsinn. Dass Party bei uns in der Oldtimerhalle ist.“

Es ist kurz vor sechs, als ich beim Sống Lâu parke. Ich blicke mich 
vorsichtig um. Keine Hanh. Wäre allerdings auch verwunderlich, wür-
de sie sich öffentlich zeigen. Zwei Kinder stehen an einer Hausecke, als 
ob sie auf jemanden warten würden. Ich habe keinen fixen Plan. Viel-
leicht esse ich einen Bambussprossensalat mit Pilzen und gehe dann 
wieder. 
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Es ist bloß ein Tisch besetzt. Zwei ältere Frauen, vor ihnen stehen 
große Schüsseln. So wird die Suppe serviert, die bei den Vietnamesen 
eigentlich eine komplette Mahlzeit ist. Und vor allem in der Früh ge-
gessen wird. Hat uns Tien erzählt. Phở mit Rind, mit Schwein, mit 
Huhn. Ich könnte vielleicht wirklich fragen, wer die Hühner zerlegt 
hat. Aber wer will so etwas schon ohne Hintergedanken wissen? Viel-
leicht sollte ich besser mit den beiden Frauen ein Gespräch anfangen. 
Und dann Tien einbeziehen. Ob sie sich gestört fühlen würden? Sie 
scheinen ohnehin nicht viel miteinander zu reden. Aber wahrschein-
lich brauchen sie ihre ganze Konzentration, um die Nudeln und das 
Fleisch zwischen die Stäbchen zu kriegen. Ganz abgesehen davon: Ei-
gentlich sind die „älteren Frauen“ gar nicht so viel älter als ich. Viel-
leicht ein paar Jahre. Wenn überhaupt. Ich sollte mich damit abfin-
den, dass mich andere womöglich auch schon als „ältere Frau“ 
bezeichnen. Na und? Als ich vierzehn war, waren Dreißigjährige für 
mich uralt. 

Ich habe Sui gar nicht kommen gehört. „Sie brauchen einen Tisch? 
Oder wollen Sie bloß reservieren?“

„Ich war zufällig in der Nähe. Bei der Firma meiner Freundin. Ich 
weiß, dass es noch früh ist, aber sie musste weiter und ich dachte … ich 
esse eine Kleinigkeit.“

Die pummelige Studentin nickt und deutet auf einen Tisch in der 
Ecke. Ich brauche mich wirklich nicht dafür zu entschuldigen, dass ich 
hier bin. Wirkt bloß verdächtig. Sui bringt mir die Karte.

„Ganz schlimm, was passiert ist“, sage ich.
„Ganz, ganz schlimm. Deswegen bin ich jetzt auch jeden Abend da, 

obwohl ich viel für die Uni zu tun hätte. Irgendjemand muss ihm hel-
fen. Und Marek ist schrecklich unzuverlässig, außerdem passt er nicht 
hierher. Ein Slowake bei einem Vietnamesen!“

Ich suche in ihrem Gesicht nach asiatischen Spuren und kann beim 
besten Willen keine finden. Da hilft es auch nicht, dass sie sich statt 
Susi jetzt Sui nennt.

„Weiß man schon irgendetwas?“ Sui scheint ganz gern zu tratschen. 
Gut, dass wir in den letzten Monaten einige Male hier waren. Da wir-
ken meine Fragen weniger neugierig als anteilnehmend. Hoffe ich. 

„Tien redet nicht viel. Die Polizei war natürlich da. Sie haben mich 
gefragt, ob es Streit gegeben hat. Aber die beiden haben sich wirklich 
gut verstanden. Da sage ich nichts.“
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„Es hat also doch Streit gegeben?“
„Nur selten. Sie in der Küche, er draußen. Üblicherweise streiten 

Koch und Kellner viel mehr, da gibt’s einfach Konfliktpotenzial. Der 
eine bestellt, der andere soll liefern, hält sich aber für den Wichtigeren. 
Köche sind so. Manche halten sich sogar für Künstler, habe ich alles 
schon erlebt. Ich serviere, seit ich zu studieren begonnen habe.“

„Wahrscheinlich ist es für ihn schwierig mit der Polizei. Ich meine … 
ich habe Verständnis, wenn jemand nicht ganz legal da ist. Unsere Ein-
wanderungsgesetze sind ziemlich streng.“

Sui schüttelt den Kopf. „Er hat gut aufgepasst. Die ausländischen 
Lokale, vor allem die kleinen, werden dauernd überprüft. Sie sind 
schon zweimal gekommen, beim letzten Mal waren es gleich drei Leute 
von der Sozialversicherung, und dazu Fremdenpolizisten. Bewaffnet. 
Einfach so. Ohne Verdacht. Das sei eine Routinekontrolle, haben sie 
gesagt. Sie wollten die Sozialversicherungskarten sehen. Tien hat alle 
angemeldet, sogar Memi, der abwäscht. Total mies waren die und ha-
ben während der Geschäftszeit den ganzen Betrieb aufgehalten. Die 
Gäste hatten womöglich das Gefühl, wir hätten etwas verbrochen. Tien 
hat eine Lokalrunde ausgegeben. Und versucht, ihnen zu erklären …“

„Wann war das? Vor oder nach dem …“
„Dem Mord? Vorher. Die Fremdenpolizei will den Ausländerfein-

den beweisen, dass sie alles unter Kontrolle hat. Seit diesem blöden 
Brandanschlag auf die Kirche noch mehr. Im Bombay Blues, dem In-
der in der übernächsten Straße, waren sie erst letzte Woche. Dafür war 
da bei uns der Lebensmittelinspektor. Der hat uns allerdings gelobt. 
Vietnamesen sind sehr sauber, es ist alles frisch, sonst wird es nicht ver-
wendet. Daheim haben die wenigsten einen Kühlschrank, auch die 
nicht, die sich einen leisten könnten. Weil man frisch einkauft und das 
gleich verarbeitet. Hat mir Hanh erzählt.“

Die im Keller Hühner zerteilt hat. „Sie bereiten alles in der Küche 
zu?“

„Wo sonst?“
„Na, manchmal gibt es eigene Vorbereitungsküchen.“
„Wir haben Lagerräume im Keller. Für Fett und Mehl und so. Und 

eine Kühlzelle. Das ist alles. Bei uns wird nicht viel vorbereitet, à la mi-
nute ist besser, wenn Sie verstehen. Da steht nicht so viel herum und 
man braucht nicht so viel Platz.“

„Sie scheinen sich hier sehr wohlzufühlen.“
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Sui lächelt. „Tien ist der netteste Chef, den ich je gehabt habe, und 
Hanh …“ Sie sieht zu Boden. „Ich rede so viel Zeug. Beinahe hätte ich 
vergessen, was geschehen ist. Ich habe der Polizei gesagt, dass ich mir 
ganz sicher bin, dass das so ein irrer Ausländerhasser war. Weil es kei-
nen Grund gibt, dass ihr sonst jemand etwas getan hat. Sie haben fast 
rund um die Uhr gearbeitet und waren immer freundlich.“

„Warum sind die beiden eigentlich nach Wien gekommen?“
„Das weiß ich nicht so genau. Nur dass sie in Leipzig gemeinsam 

mit Freunden ein Lokal hatten. Die sind nach Saigon. Sie übernehmen 
ein Haus von Verwandten und wollen es mit dem Geld, das sie hier 
verdient haben, auf internationales Niveau bringen. Es gibt immer 
mehr Touristen im Land. Sie wissen, was Europäer und Amerikaner 
wollen. – Wissen Sie schon, was Sie nehmen?“

Ich sehe die junge Frau irritiert an. Ach so. Essen. Deswegen bin ich 
eigentlich hier. „Wer kocht jetzt?“

„Das ist kein Problem. Tien kann genauso gut kochen. Und wir ha-
ben eine Vietnamesin, die hilft ihm stundenweise. An sich arbeitet sie 
als Kindermädchen.“

Vielleicht ist die Erklärung für meine Begegnung im Keller viel ein-
facher als gedacht. „Sieht sie Hanh ähnlich?“

„Warum? Es schauen nicht alle Vietnamesen gleich aus.“
„Bitte Glasnudelsalat mit Mango und viel Chili“, sage ich. Noch 

einmal nachzufragen wäre doch etwas auffällig. 
Der Salat kommt rasch, Tien ist immer noch nicht zu sehen. Ich 

werde Vesna erzählen, was ich von Sui weiß. Dass sie die beiden für 
sehr nett hält … oder dafür gehalten hat. Was Hanh angeht. 

Es schmeckt großartig. Die Glasnudeln perfekt bissfest, die feinen 
Mangostreifen knackig. Erdnussöl, vermute ich. Limettensaft und 
Jungzwiebel und großzügig frischer Koriander und Chili. Könnte ich 
daheim auch ausprobieren. Ich werde mit Tien übers Kochen reden. 
Er weiß, dass ich fürs „Magazin“ arbeite. Ich habe vor einigen Wo-
chen unserer zuständigen Redakteurin einen Tipp gegeben. Er hat 
sich sehr über die freundliche Lokal-Besprechung gefreut. Wenn er 
nicht in die Gaststube kommt, dann muss ich eben in der Küche 
nachsehen.

Schön langsam füllt sich der Raum. Eine Familie mit drei Kindern. 
Ein Paar, das sich zögerlich umsieht, bevor es sich dann doch für einen 
Tisch am Fenster entscheidet. Drei Männer, die wirken, als würden sie 
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miteinander Geschäfte machen. Sui ist verschwunden. Das ist meine 
Chance. Ich stehe auf, bin im schmalen Gang zur Küche, sehe nach 
drinnen: ein kleiner Raum, in der Mitte ein großer Herd mit sechs 
Gasflammen, eine Anrichte aus blitzendem Edelstahl, darüber und da-
runter Regale. Und ganz nah bei mir ein Salamander, dieses Gerät zum 
Überbacken, in dem alles ganz schnell knusprig wird. Beinahe kriege 
ich nostalgische Gefühle. Ist schon ziemlich lange her, dass ich meiner 
Freundin Billy im „Apfelbaum“ geholfen habe. Mit dem Rücken zu 
mir steht eine sehr runde Frau und schneidet Ingwer in feine Streifen. 
Ihre Haare hat sie unter einer weißen Kappe verborgen. Ich gehe zwei 
Schritte in die Küche hinein. Ich weiß, dass man so etwas nicht tut. 
Aber ich kann mich ja dummstellen. Die Frau trägt eine dicke Brille 
und obwohl sie offenbar Vietnamesin ist, sieht sie Hanh so wenig ähn-
lich wie eine Kartoffel einer Lotusblume. 

Räuspern. Tien steht hinter mir, er trägt eine Metallschüssel voll 
mit winzig kleinen Oktopussen. Er muss sie aus dem Keller geholt ha-
ben. In Italien heißen sie Moscardini. Sie sind köstlich. Auf der Speise-
karte standen sie bisher nicht, daran könnte ich mich erinnern. Tien 
sieht mich alles andere als freundlich an.

„Draußen war keiner“, versuche ich zu erklären. „Also habe ich Sie 
in der Küche gesucht. Ich würde gerne im ‚Magazin‘ etwas über exoti-
sche Rezepte bringen. Sie werden bei uns immer beliebter.“

„Es tut mir sehr leid, jetzt muss ich arbeiten“, sagt er kurz angebun-
den und deutet Richtung Durchgang zum Gastzimmer.

„Tut mir auch leid“, murmle ich und fühle mich missverstanden. 
Der freundliche Herr Tien ist offenbar nicht immer freundlich. Könnte 
allerdings auch eine spannende Erkenntnis sein. 

„Mir tut es leid“, sagt er jetzt schon höflicher und mit einer kleinen 
Verbeugung. Er folgt mir in den Gang.

„Ich komme dann wieder, wenn es besser passt. – Ist die Frau in der 
Küche eine neue Mitarbeiterin?“

Tien macht wieder eine kleine Verbeugung. „Ich bitte, dass Sie Tote 
ruhen lassen.“

„Wie … was …“
„Sui hat gesagt, Sie fragen nach dem Tod von meiner Frau.“
„Ich wollte nicht neugierig sein, ich finde das einfach schrecklich. 

Und ich dachte, vielleicht kann ich irgendwie helfen.“
„Indem Sie in die Küche kommen?“
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„Nein, das war wegen der Rezepte. – Haben Sie Ihre Frau identifi-
zieren müssen? Das muss fürchterlich sein.“

„Ja. Das. War. Ich.“ Die Worte kommen abgehackt, jedes wie eine 
Pistolenkugel. „Egal, auch wenn Sie an einer Reportage über Schutz-
geld arbeiten. Niemand hat Geld gewollt. Ich habe nie gezahlt. Wissen 
Sie, was Hanh bedeutet? Aprikosenblüte. Man hat meine Aprikosen-
blüte erschossen. Weil hier keine Menschen leben sollen, die anders 
aussehen.“

„Es sind nicht alle so.“
„Natürlich. Aber das macht meine Hanh nicht mehr lebendig. Und 

jetzt lassen Sie mich bitte arbeiten.“
„Woher können Sie so gut Deutsch?“
„Wir haben lange in Leipzig gelebt. Ich hatte Deutsch schon in der 

Schule und ich habe es in Hanoi studiert. Außerdem hat mein Onkel 
lange in Leipzig gelebt, bevor er zurück ist in seine Heimat. – Zufrie-
den?“

Ich nicke, das Gespräch ist mir ohnehin unangenehm. Aber wer 
weiß, wann sich wieder eine Gelegenheit findet. „Hanh hat auch sehr 
gut Deutsch gekonnt. Nicht so gut wie Sie, aber sehr gut. Aprikosen-
blüte. Das wusste ich nicht. Wunderschön.“

„Sie hat sehr leicht und schnell gelernt. Und hier heißt Aprikose 
Marille. Wir haben da bloß in Frieden leben wollen. Wir haben großen 
Respekt vor Ihrem schönen Land gehabt. Wir wollten nach Österreich, 
weil es ruhig und sicher ist. Und weil wir seine Kultur und Tradition 
lieben.“

Und jetzt? Ich frage es natürlich nicht. „Ich finde Vietnam faszinie-
rend. Und die Küche sowieso.“ Was rede ich da? Smalltalk nach einem 
Todesfall, der vielleicht keiner war, oder jedenfalls ein anderer? Aber 
ich kann ihn wohl schwer um einen Beweis dafür bitten, dass es sich 
bei der Toten um Hanh gehandelt hat. Und um die Telefonnummer 
eines unverdächtigen Zeugen. Ganz abgesehen davon: Sollte es einen 
gegeben haben, dann kriege ich das hoffentlich aus Zuckerbrot heraus.

„Sie haben Sui gefragt, ob alle hier legal sind“, sagt Tien mit aus-
druckslosem Gesicht.

Es hat eben immer auch einen Nachteil, wenn jemand gerne er-
zählt. „Ich habe mir bloß Sorgen gemacht. Und ich finde es eine Saue-
rei, dass Sie dauernd kontrolliert werden, während das bei den österrei-
chischen Lokalen wahrscheinlich seltener passiert.“
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„Ja.“
„Kann man … irgendwo kondolieren? Oder am Begräbnis teilneh-

men?“
Tien sieht mich zweifelnd an und seufzt dann. „Es wird kein klassi-

sches Begräbnis geben. Hanh wird verbrannt. Es ist einfacher. Bei ihrer 
Familie in Vietnam hat man sie in einer Zeremonie beerdigen gewollt. 
Aber wenn man in die Fremde geht, ist auch der Tod anders. Es war 
schon schwierig, die wichtigen Rituale nach ihrem Tod zu machen.“

„Welcher Religion gehören Sie denn an?“
Tien lächelt fein. „Ich bin Katholik. Das ist übrigens die zweitgröß-

te Religionsgruppe in Vietnam, auch wenn bloß fünf Prozent der Men-
schen katholisch sind. Die Familie meiner Frau ist buddhistisch. In Vi-
etnam lebt man keine Religionen mit vielen festen Regeln. Vieles ist 
Tradition und Ritual. Wir ehren die Ahnen, sie leben weiter mit uns. 
Drei Tage und drei Nächte müssen die Räucherstäbchen brennen, sonst 
findet ihre Seele keinen Frieden.“

„Und Sie glauben an das? Als Katholik?“ Das ist mir dummerweise 
so herausgerutscht.

„Ich sehe keinen Widerspruch. Man macht es. Und Hanhs Familie 
ist sehr traditionell, sie lebt am Land, in der Nähe von Hanoi. Ich bin 
es ihren Verwandten schuldig. Ich habe Hanh alles geschickt, was sie 
braucht, dort drüben.“

„Geschickt? Heißt das, sie ist gar nicht tot? Sie ist bei ihrer Fami-
lie?“ Ich merke, wie mein Herz schlägt. Kann es sein, dass er sich jetzt 
versprochen hat?

„Wie kommen Sie darauf? Sie ist tot. Von einem Hasser ermordet. Ich 
war bei der Kundgebung gegen den Brandanschlag auf die Kirche. Ich 
habe nichts übrig für radikale Moslems und alle diese. Aber die Auslän-
derfeinde unterscheiden nicht. Und die Polizei weiß nichts. Sagt sie. Wir 
schicken den Toten Essen und Trinken und alles, was sie brauchen. Sie 
sind bei uns und wir versorgen sie. Symbolisch. Über den Ahnenaltar.“ 
Er sieht mich traurig an. „Aber das ist für Sie wohl nicht zu verstehen.“

„Doch. Es ist bloß …“
„Und jetzt bitte lassen Sie mich. Ich freue mich, wenn Sie Gast sind. 

Ich freue mich, für Sie zu kochen. Aber mein Leben ist anderes.“ 

Oskar kommt heute spät. Trotzdem hatte ich keine Lust, ins US-Speed 
zum Fest mit den texanischen Oldtimerfreunden zu gehen. Vesnas 



[ 28 ]

Tochter Jana mag Hans sehr. Sie wollte ihm einreden, dass er sein Auto-
haus umbenennt. US-Speed sei einfach ein peinliches Macho-Ding. 
Hans hat gemeint, dass sie noch sehr viel übers Geschäftemachen ler-
nen müsse. Von ihm akzeptiert sie so etwas. Ich sperre die Wohnungs-
tür auf. Gismo begrüßt mich begeistert. Ich streichle sie und lobe sie 
dafür, dass sie auf ihre alten Tage noch zur gefährlichen Wachkatze 
wird. Oskar findet ja, man muss ihr das austreiben. Aber ich habe mei-
ne Zweifel, ob es geht. Ganz abgesehen davon, dass es wunderbar war, 
wie sie den Hausdrachen angefallen hat. Schon möglich, wir kriegen da 
ein kleines Problem. Aber ich kann damit leben. Und Oskars Kollege, 
so ein Kampfstreichler, der sich ohne jede Einleitung über Gismo her-
machen wollte, hatte sowieso eine kleine Ermahnung verdient. Wird 
wohl nicht an einem Kratzer sterben. Wenn man Gismo sagt, dass sie 
Ruhe geben soll, verzieht sie sich ohnehin. Und hört nach einer gewis-
sen Zeit auch auf zu fauchen und zu knurren. 

Ich habe beim exotischen Supermarkt vis-à-vis von der Hauptbü-
cherei vietnamesische Reisteigblätter gekauft. Dazu noch frischen Kori-
ander und Ingwer und Pak Choi. Garnelen habe ich ohnehin daheim. 
Sogar biologische. Weil es dann mir, und hoffentlich auch der Umwelt, 
besser geht. So schwierig können diese Reisteigrollen nicht sein. Dazu 
mache ich eine meiner Lieblingssaucen: Ketjap Manis und Knoblauch 
und Ingwer und Hot Sauce. Passt auch wunderbar zu kaltem Huhn 
oder zu rohem Fisch. Ich werde im Internet recherchieren, wie man 
diese hauchdünnen getrockneten Reisblätter in eine zarte Hülle für al-
les Mögliche verwandelt. Einweichen, so viel ist sicher. Fragt sich nur, 
wie lange und worin.

Zuerst wird natürlich Gismo gefüttert. Sie verschlingt ihr Spezial-
futter und sieht mich danach fragend an. „Oliven?“, heißt das. „Warum 
warst du einkaufen und hast keine Oliven mitgebracht? War ich etwa 
keine gute Katze? Keine Heldin? Oder vergisst du so schnell? Na ja, du 
wirst schließlich älter. Ich mag dich trotzdem. Aber ich hätte gerne 
Oliven.“

Besser, ich bin nicht zu viel allein zu Hause. Sonst bilde ich mir 
wirklich ein, ich könnte mit Gismo kommunizieren wie mit einem 
Menschen. Obwohl: Ich glaube schon, dass wir einander verstehen. 
Wir kennen uns so lange, länger als ich Oskar kenne. Wir sind uns 
nahe. Näher vielleicht, als mir Tien ist, der meistens so freundliche 
Viet namese. Oder ist es rassistisch, so etwas zu denken? Hm. Ich werde 
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es ohnehin für mich behalten und ich werde darüber nachdenken. Er 
ist katholisch und hat einen Ahnenaltar. Was es nicht alles gibt. Ich 
öffne den Kühlschrank und nehme aus einem Plastikbehälter fünf 
wunderschöne schwarze Oliven. Gismo stößt einen Entzückensschrei 
aus. Das ist unverkennbar. Ich lege drei der Oliven in ihre Schüssel und 
ziehe die Hand so schnell wie möglich zurück. Kann schon passieren, 
dass sie nicht genau achtgibt, wenn sie auf ihre Lieblingsdelikatesse 
fixiert  ist. Drei Oliven sind die übliche Belohnung. Sie verspeist sie mit 
vor Begeisterung zitternder Schwanzspitze und sieht mich dann wieder 
an. Ich grinse und gebe ihr die anderen zwei. „Für besondere Verdiens-
te um die Vertreibung von Eindringlingen.“

Gismo verzieht sich aufs Sofa und ich starte meinen Laptop. „Viet-
nam“ gebe ich ein und dann „Frühlingsrolle“. Du liebe Güte. Das An-
gebot an Webseiten ist unüberschaubar. Und das Letzte, was ich möch-
te, sind eingedeutschte Rezepte. Lecker! Vietnamesische Röllchen mit 
Hackfleisch. Ich klicke mich durch einige authentischer klingende Sei-
ten. Auf Wikipedia teilt man mir mit, dass es sich bei Frühlingsrollen 
um ein beliebtes Tiefkühlprodukt handelt. Es geht dabei allerdings um 
die frittierten Rollen. Die vietnamesischen Rollen würden sich dadurch 
unterscheiden, dass sie mit Reisteig umwickelt sind. Als ob das der ein-
zige Unterschied wäre. Na gut. Irgendwo kriegt man sie sicher tiefge-
kühlt. Frühlingsrollen werden auch zum Qingming-Fest gegessen, an dem 
der Verstorbenen gedacht wird. Die Füllung soll ursprünglich aus Resten 
der Gemüseopfer bestanden haben, die den Verstorbenen dargebracht wur-
den. Klingt nicht besonders appetitlich. So, als würde der welke Grab-
schmuck danach verspeist. 

Zwei Klicks und ich bin beim Totengedenken in Vietnam. 
In jedem Haus gibt es an zentraler Stelle einen Hausaltar – den Ah-

nenaltar. Hier finden Sie die Fotos der letzten verstorbenen Generation, 
ursprünglich wurden sogar die Ahnen mehrerer Generationen geehrt.

Es werden Räucherstäbchen angezündet, den Ahnen Geldscheine ge-
schickt, indem man Papiergeld verbrennt, Votivgaben (in der modernen 
Zeit z. B. kleine TV-Geräteattrappen oder Miniautos) und neue Kleidung 
dargebracht. Auch Festmahle werden den Ahnen regelmäßig dargeboten. 
Frische Früchte und Gemüse werden auf den Altar gelegt. Die Betreuung 
des Altars ist Sache des ältesten Sohnes. Schon allein deswegen und wegen 
anderer streng hierarchischer Überlieferungen des Konfuzianismus haben 
Söhne einen höheren Stellenwert als Töchter. Durch das Anzünden von 
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Räucherstäbchen werden die Gaben, die die lieben Angehörigen im Jenseits 
versorgen sollen, übertragen. Ist das Räucherstäbchen abgebrannt, ist die 
Übertragung abgeschlossen und die Hinterbliebenen können die Lebens-
mittel verwenden. Hohe Tage des Totengedenkens sind auch eine besondere 
Freude für die Kinder im Haus: Immerhin bekommen sie, nach einer ge-
wissen Zeit, die süßen Leckereien, die man den Ahnen gesandt hat.

Ziemlich praktisch eigentlich. So ähnlich wie virtuelles Beamen. Und 
nachdem ein Räucherstäbchen nicht ewig brennt, ist das Gemüse sicher 
noch frisch. Kein Problem, es in Frühlingsrollen aller Arten zu packen.

Ob Tien seiner Hanh auch einen Fernseher geschickt hat? Damit 
ihr nicht langweilig ist? Oder braucht er ihr bloß etwas zu bringen, da-
mit sie in ihrem sehr irdischen Versteck satt wird? Ich schüttle den 
Kopf. Vielleicht kann mir Zuckerbrot weiterhelfen. Aber vorher sollte 
ich entscheiden, wie viel ich ihm sage.

Wenig später stehe ich in der Küche. Ich habe Pak Choi, Jungzwiebeln, 
Knoblauch, Ingwer fein gehackt und in wenig Öl angeröstet. Ganz zum 
Schluss habe ich ein paar Garnelen der Länge nach halbiert und kurz ge-
braten. Sie sollen glasig bleiben. Die Sache ist nur: Wie und wie lange 
feuchte ich die Reisteigblätter an? Besser, ich hätte Tien danach gefragt. 
Weil im Netz finde ich die unterschiedlichsten Angaben. Unter anderem 
den Hinweis, dass Vietnamesen die Reisteigblätter über Nacht in ein fri-
sches Bananenblatt legen. Klingt großartig, aber hilft mir hier nicht viel 
weiter. Auf der Packung mit den Reisteigblättern sind ausschließlich viet-
namesische Schriftzeichen. Ich hacke eine Menge Koriander, aber jetzt ist 
wirklich alles vorbereitet. Ich lege zwei Reisteigblätter in eine Schüssel mit 
Wasser und fühle dann einfach, ob sie weich werden. Das dauert nicht 
einmal eine Minute. Die erste raus aus dem Wasser und auf ein Brett und 
die Fülle drauf und einrollen. Bloß dass das nicht so einfach ist. Im Song 
sind die Rollen prall gefüllt, meine sieht eher aus wie eine blasse Palat-
schinke. Ich nehme das zweite Blatt aus dem Wasser. Es zerreißt, bevor 
ich es noch aufs Brett bringe. Irgendwo habe ich gelesen, man solle die 
Reisteigblätter bloß unters fließende Wasser halten. – Wie lange? 

Ich lasse also Wasser über das Reisteigblatt rinnen. Es bleibt hart. 
Ich lege es auf das Brett. Zum Glück bin ich allein. Ich habe Zeit und 
wenn das Experiment nicht gelingt, ist das auch kein Problem. Zurück 
zum Laptop. Ich hätte bei der Sache mit dem frischen Bananenblatt 
bloß weiterzulesen brauchen. Es gibt noch einen universeller einsetzbaren 
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Tipp: Kurz vor dem Bearbeiten mit einem feuchten Lappen über das 
trockene Blatt wischen. Zurück in der Küche, will ich das Reisteigblatt 
am Brett entsorgen – und merke, dass es inzwischen weich geworden 
ist. Und dass es sich robust anfühlt. Garnelen-Gemüsemischung drauf, 
frischen Koriander drauf, Enden wie bei einem Strudel umschlagen 
und fest einrollen. Wer sagt es denn. Fast so schön wie beim Vietname-
sen. Ich versuche es jetzt trotzdem noch mit einem angefeuchteten Ge-
schirrtuch. Funktioniert auch. Alles halb so schwierig, wenn man weiß, 
wie es geht. Wobei ich mich bei der Menge der Fülle gründlich ver-
schätzt habe. Da kann ich locker sechs Rollen machen. Als Variante 
könnte ich zur Fülle noch etwas gegrillte Hühnerbrust geben. Sie ist 
von vorgestern übrig geblieben und riecht tadellos. Werden es eben acht 
oder zehn Stück. In lange, ganz dünne Streifen schneiden, so habe ich 
es bei einem Salat im Song … wie heißt jetzt „Langes Leben“ noch ein-
mal auf Vietnamesisch? Ich war stolz, dass ich es mir gemerkt habe. 
Song ist natürlich einfach, so wie das Lied. Und das andere … Lau! 
Passt zu den frischen Frühlingsrollen. Sie sind nicht eiskalt und nicht 
warm. Sie werden nicht frittiert, sondern so gegessen. Ich verziehe mich 
mit meinen Frühlingsrollen zum Esstisch. Ich werde Oskar welche üb-
rig lassen. Keine Ahnung, wie lange der Teig hält und zart bleibt.

Die Sauce ist ziemlich scharf geworden. Deutlich schärfer als die 
Sauce, die wir im Lokal dazu bekommen haben. Aber ich mag es so. 
Und wer sagt, dass man vietnamesische Küche nicht abwandeln darf?

Als Oskar kommt, sind nur mehr drei von den Rollen übrig. Und 
die Flasche Riesling von unserer Winzerfreundin Eva ist fast leer. Ich 
erzähle meinem Mann von Tien, der gar nicht begeistert war, dass ich 
mit Sui geredet habe und in die Küche gekommen bin. Er hält das für 
nicht besonders verwunderlich. Wer mag es schon, wenn sich jemand 
in seine Privatangelegenheiten mischt?

„Es ist doch bloß höflich, Anteilnahme zu zeigen“, entgegne ich. 
Oskar sieht mich mit leisem Spott an: „Und du glaubst, er kann 

nicht zwischen einem Kondolenzbesuch und deiner Neugier unter-
scheiden?“

Dafür lobt er wenig später meine Frühlingsrollen.

Ich sitze mit Zuckerbrot in einer Nische des Café Museum. Fast wie alte 
Freunde. Na gut. Immerhin bin ich eine Freundin eines seiner besten 
Freunde. Es hat drei Tage gedauert, bis er Zeit gefunden hat, mit mir 
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zu reden. Ob ihn denn die Ermittlungen im Fall Hanh so beanspru-
chen würden, habe ich ihn am Telefon gefragt. Er hat irgendetwas in 
der Art gemurmelt, dass neugierige Reporterinnen viel anstrengender 
seien. Und dass ich nicht glauben solle, er sei so dumm anzunehmen, 
dass ich wirklich nur im Interesse des verstörten Witwers ein paar Sa-
chen klären möchte.

„Wir reden informell“, sagt er jetzt zu mir. „Das heißt aber nicht, 
dass ich Ihnen etwas über unsere Ermittlungen erzähle. Klar?“

Ich habe einen Sprizz mit Campari vor mir, nehme einen Schluck 
und lächle. „Ich bin Stammgast im Song. Ich will den armen Tien unter-
stützen. Es muss schwer sein, so weit weg von daheim und dann das …“

„Er kann hervorragend Deutsch. Und er hat auch keine Probleme 
mit unserer Mentalität. Er hat mehr als fünfzehn Jahre in Deutschland 
gelebt.“

„Eben. In Deutschland.“
Droch grinst. „Na gut. So anders sind wir Österreicher dann doch 

wieder nicht, dass sich Mira als Vermittlerin einmischen muss.“ Neben 
seinem Kaffee steht ein beachtliches Stück Schokotorte. Der Chef in-
spek tor hat eben auch seine süßen Seiten.

„Weiß man eigentlich, was sie in Leipzig gemacht haben?“
„Sie hatten ein vietnamesisches Lokal. Gemeinsam mit einem ande-

ren vietnamesischen Paar. Hat Dang Văn Tien Ihnen das nicht erzählt?“
„Hat er.“ Eine halbe Lüge. Es war Sui, die es mir erzählt hat. Aber 

besser, Zuckerbrot glaubt, ich kenne Tien wirklich gut. „Ich meine … 
gibt’s über sie irgendetwas … Polizeiliches?“

„Genau das habe ich gemeint, sehr verehrte Mira Valensky. Ich wer-
de nicht über Ermittlungen reden.“

„Also gibt’s was. Sonst wäre es ja irrelevant für den Fall und Sie 
könnten es mir sagen.“

Zuckerbrot nimmt einen großen Bissen von seiner Schokotorte. Mir 
ist selten nach Süßem, aber die sieht wirklich verlockend aus. „Also 
okay. Es gibt nichts Relevantes. Zufrieden?“

„Hat noch jemand außer Tien seine Frau identifiziert?“
Der Gruppenleiter sieht mich interessiert an. Mist. Ich wollte die 

Frage ganz beiläufig stellen.
„Der Sprizz mit Campari ist genau richtig“, lenke ich ab. „Aperol 

Sprizz ist nicht mein Ding. Aber mit Campari – großartig! Das Original 
hab ich im Veneto kennengelernt. Dort nennen sie ihn ,Grande Sprizz‘ 
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oder ,Sprizzone‘ – was so viel heißt wie ,großer Spritzer‘. Letztes Jahr hat 
ein Barkeeper in Zypern sogar einen eigenen Drink mit Campari für 
mich kreiert. Mit Grapefruitsaft. Pink Mira.“

„Sieh an“, antwortet Zuckerbrot und wischt sich ein paar Krümel 
von der Strickjacke. Mit den Polizeibeamten aus dem Fernsehen hat er 
wirklich nichts gemeinsam. Weder harter Kerl mit weichem Kern im 
Lederdress noch eleganter Schnüffler im Sakko, nicht einmal beson-
ders dick oder besonders schräg. Wahrscheinlich nicht einmal beson-
ders unglücklich. Ein Mann etwas über sechzig, mittelgroß, mittel-
schlank, mit Cordhosen und einer Jacke, die andere nicht einmal in die 
Altkleidersammlung geben würden. Aber ein guter Kombinierer mit 
Verstand, Instinkt und jeder Menge Erfahrung. 

„Es wird davon geredet, dass es sich um eine Schutzgeldsache ge-
handelt hat“, versuche ich weiter abzulenken. Dem Thema, wer da 
wirklich in der Gerichtsmedizin gelandet ist, muss ich mich später und 
hoffentlich eleganter nähern.

„Ja.“
„Und?“
„Wir ermitteln.“
„Irgendwas Konkretes?“
Zuckerbrot verdrückt den letzten Bissen seiner Torte, sieht hinüber 

zur Vitrine.
„Ich lade Sie auf ein zweites Stück ein, auch auf ein drittes. Dafür 

krieg ich zumindest einen Anhaltspunkt. – Wie wär es?“ Ich lächle ihn 
an und klimpere mit den Wimpern.

„Haben Sie etwas im Auge?“
Ich muss an mir arbeiten. Keine Spur von Mata Hari und Verfüh-

rungskünsten, wenn es darum geht, was rauszukriegen. „Ich hab ver-
sucht, mit den Wimpern zu klimpern. In der Hoffnung, dass das viel-
leicht nützt.“

Zuckerbrot lacht und schüttet beinahe das Wasser neben seinem 
Kaffee um. „Warum interessiert Sie, wer Hanh identifiziert hat?“

Ich räuspere mich. „Vielleicht weil es heißt, dass ein Vietnamese wie 
der andere aussieht. Betrifft natürlich auch Frauen. Ich weiß, dass das 
ein Klischee ist, aber ich dachte, vielleicht ist noch jemand bei der Ob-
duktion beigezogen worden. Zur Sicherheit.“

„Wir hatten keinen Grund anzunehmen, dass die Ermordete nicht 
Dang Hanh ist.“
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„Thi Hong.“
„Wie bitte?“
„Sie heißt eigentlich Dang Thi Hong Hanh: Thi zeigt an, dass es 

sich um eine Frau handelt, und Hong ist so etwas wie ein zweiter Vor-
name. Habe ich nachgesehen. Ich habe ein extrem schlechtes Namens-
gedächtnis, aber ausgerechnet vietnamesische Namen merke ich mir 
ganz gut.“

„Interessant. Stimmt. In unseren Unterlagen stehen vier Namens-
teile. Erklärt Ihr Zugang zu vietnamesischen Namen Ihr etwas über-
großes Interesse an dem Fall? Vielleicht eine Art innerer Verbunden-
heit?“

„Was weiß man. Auf alle Fälle ist es Zuneigung zu einem Witwer, 
der ausgezeichnet kochen kann. – Also hat bloß Tien sie identifiziert.“

Zuckerbrot seufzt. „Sie hatte ihre Handtasche dabei, als sie ermor-
det wurde. In der Tasche war auch ihr Personalausweis. Abgesehen da-
von, dass einige Leute sofort gesagt haben, das sei doch die Frau aus 
dem vietnamesischen Lokal. Das Ganze hat sich nur ein paar hundert 
Meter vom Sống Lâu entfernt abgespielt. Und Vietnamesen sind bei 
uns nicht gerade häufig. Sie war auf dem Weg nach Hause.“

Was nicht besonders viel sagt. Wenn Tien jemanden gefunden hat, 
der Hanh ähnlich sieht, und sie dann mit ihrer Handtasche nach Hau-
se geschickt hat … – bloß: Warum sollte er so etwas tun? Wollte er 
Hanh verschwinden lassen, um sie zu schützen? Hat er dafür tatsäch-
lich jemand anderen ermordet? Zuckerbrot ist inzwischen aufgestanden 
und hat an der Kuchentheke Nachschub geordert. „Landmannkugel“, 
erklärt er. „Rummasse mit dunkler Schokolade glasiert. Ich habe zwei 
davon bestellt. Die mögen auch Sie.“

Ich sehe ihn verblüfft an. Woher weiß er, dass ich bei genau so et-
was mit möglichst hochprozentiger Schokolade schwach werde?

Ohne dass ich die Frage laut stelle, antwortet er: „Passt eben zu Ih-
nen. Spricht nicht gegen Sie.“

Der Ober kommt mit den Kugeln und ich finde, sie passt auch 
ganz ausgezeichnet zum Sprizz mit Campari. 

„Also Identifikation einwandfrei“, sage ich mit Rum-Schoko-
Mund. 

„Warum interessiert Sie das so?“
„Tut es eigentlich gar nicht so besonders. Ich denke nur, man sollte 

gründlich sein.“
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„Es wirkt fast, als würden Sie Ihrem Freund Tien nicht trauen. Wir 
haben darüber hinaus auch noch ihren Pass. Stimmt alles überein, und 
ist quasi von den strengen vietnamesischen Behörden bestätigt. Sie war 
ja erst vor kurzem in ihrer Heimat und hatte die entsprechenden Sicht-
vermerke.“

„Hanh war in Vietnam?“
„Ich dachte, Sie kennen die Familie fast wie Ihre eigene?“
„Ich war einige Wochen nicht dort. Viel zu tun.“
„Sie war, wie offenbar Millionen von Auslandsvietnamesen auch, 

beim Neujahrsfest Tết. Es ist heuer auf den 19. Februar gefallen.“
Ich rechne nach. Wenn ich mich nicht sehr täusche, dann war ich 

am 20. Februar im Song. Und Hanh war da. Wäre auch seltsam, wenn 
sie so kurz nach der Lokaleröffnung verreist wäre. Die Sache wird im-
mer eigenartiger. Ich versuche, möglichst neutral dreinzuschauen. Auch 
wenn ich leider nicht gerade Expertin in Sachen Pokerface bin. „Hat 
man mit den vietnamesischen Behörden Kontakt aufgenommen?“

Zuckerbrot sieht mich mit einem eigenartigen Blick an. 
„Diese Kugel ist übrigens ausgezeichnet. Ich werde Droch eine mit-

bringen. Sind sie bei der Polizei besonders beliebt? Weil eben ganz an-
dere Kugeln? Geben Sie sich sozusagen hin und wieder die Kugel?“ Ich 
breche ab, es wird immer dümmer. Aber ich habe das Gefühl, dass Zu-
ckerbrot mich dauernd aufs Glatteis führt. Ich hätte mehr über Tien 
herausfinden sollen, bevor ich mit dem Chefermittler rede.

Aber Zuckerbrot grinst. Ich fürchte allerdings, weniger über meine 
Kalauer als über mich. „Sie wissen sicher, dass die Dang deutsche 
Staatsbürger sind?“

„Nein“, murmle ich. „Darüber haben wir nie geredet. Also nicht Vi-
etnam, sondern Deutschland. – Und was sagen die deutschen Kolle-
gen?“

„Dass sie unauffällig waren.“
„Vielleicht haben sie in Deutschland Schutzgeld gezahlt. Oder sie 

haben nicht mehr gezahlt und sind dann nach Österreich. Und da hat 
man sie wieder zur Kassa gebeten.“

„Wie heißt es so schön? Wir ermitteln in alle Richtungen.“
„Auch Richtung Ausländerfeindlichkeit? Tien glaubt, es war ein 

,Hasser‘ – genau so hat er sich ausgedrückt. Er hat erzählt, dass er bei der 
Kundgebung gegen den Brandanschlag in der Kirche war. Weil er nichts 
mit radikalen Moslems am Hut hat. Also ein superbrav Integrierter, 
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 sozusagen. Und seine Frau wird dann womöglich von einem Rassisten 
ermordet. Alles irre.“

„Dann könnten es genauso gut radikale Moslems gewesen sein. Die 
wütend sind, dass sich ein Vietnamese mit den Katholiken solidari-
siert.“

„Er ist Katholik. Und ich sehe nicht ein, dass ausgerechnet andere 
Migranten verdächtigt werden, während unsere eigenen Rechten tun 
können, was sie wollen.“

Der Gruppenleiter funkelt mich an. „Ich habe gesagt, wir ermitteln 
in alle Richtungen. In alle! Wir sind nämlich kein Haufen engstirniger 
Nationalisten, auch wenn Sie das anzunehmen scheinen.“

„Hab ich nicht gesagt.“
„Aber ist doch ein Bild, das Journalisten gerne vermitteln, oder? 

Rechte schießwütige Dumpfbacken, die ihre Freunde schützen und 
Ausländer und Linke verfolgen.“

„Ich hab es nicht so mit den Klischees. Zumindest bemühe ich 
mich.“ Wie kommt er dazu, mir so etwas zu unterstellen? Ganz abgese-
hen davon, dass es sehr wohl Polizeibeamte gibt, die in jedem Schwar-
zen einen Drogendealer sehen. 

„Tut mir leid“, erwidert Zuckerbrot und versucht ein Lächeln. „Ich 
habe noch die idiotische Demonstration im Kopf. Die Polizei musste 
die Identitären natürlich begleiten. Demonstrationsfreiheit für alle hat 
mit Demokratie zu tun. Die Ultralinken waren nicht davon abzubrin-
gen, sich ihnen in den Weg zu stellen. Also sind sie zusammengekracht. 
Wir haben gewirkt, als würden wir die Rechten unterstützen. Was aus-
gemachter Blödsinn war. Ganz abgesehen davon, dass mir diese 
Schutzgeldmafia-Geschichte ziemlich auf die Nerven geht. Samt allen 
damit verbundenen Vorurteilen. Ein Motorrad in der Nacht, das keiner 
gesehen hat, sondern nur einige gehört haben. Eine Frau, die gegen 
Mitternacht allein nach Hause geht und mit einem Schuss gezielt getö-
tet wird. Mitten in Wien. Es gibt welche, die fragen sich: War das erst 
der Anfang?“
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[  3.  ]

Meine Katzengeschichte kommt gut an. Tiere mag man eben. 
Wenn sich die Lieblingsschauspielerin des Landes mit ihren beiden al-
ten Perserkatern fotografieren lässt, Österreichs erfolgreichster Export-
Fußballer seine Liebe zu Katzen gesteht und ein international gefeierter 
Autor Rührendes über seine siebzehnjährige Maxi erzählt, die Einzige, 
die ihn immer begleitet hat, die sich mit ihm gefreut und ihn getröstet 
hat, dann kann aber auch gar nichts schiefgehen. Gismo hat eine eige-
ne Kolumne bekommen, in der sie über ihr Leben erzählt. Inklusive 
ihrer Mithilfe bei der Klärung eines Mordes rund um eine Bundesprä-
sidentenwahl. Das ist ganz schön lang her. Ich rechne nach. Sechzehn 
Jahre. Du liebe Güte.

Ich bekomme auch in der Redaktionssitzung Lob, die heilige Aufla-
ge der Nummer des „Magazin“ war in Ordnung und das hatte offenbar 
mit meiner Story zu tun. Trotzdem kann niemand annehmen, dass ich 
in Zukunft nur mehr über lahmende Hunde oder rosa Elefanten 
schreibe, selbst wenn das vielen recht wäre. Ich biete eine Reportage 
über asiatische Lokalbesitzer an. Von Schutzgeldern und ausländer-
feindlichen Umtrieben aller Art erwähne ich nichts. Es soll um ihre 
Hoffnungen und Sorgen gehen, um ihr Leben bei uns, erkläre ich den 
versammelten Ressortleitern. 

Die Idee wird überwiegend positiv aufgenommen, auch wenn der 
Chronikchef spöttelt: „Alles gute Menschen, solange sie unserer Mira 
Valensky zu essen geben.“

„Ich werde fürs Essen zahlen“, kontere ich. „Ich möchte ja nicht mit 
gewissen anderen in unserer Branche verwechselt werden.“

Der Chronikchef will gerade auffahren, als Droch sich einmischt. 
„Die Sache hat mit der toten Vietnamesin zu tun, nicht wahr?“
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Muss er das in der Redaktionskonferenz sagen? Hätte er mich nicht 
unter vier Augen fragen können? „Es wird ein Aspekt sein“, antworte 
ich. „Auch wenn die Polizei offenbar keine neuen Erkenntnisse hat. Ich 
werde unter anderem darüber schreiben, dass es für Ausländer schwer 
sein kann, ihre Toten nach den eigenen Traditionen zu bestatten.“

Die Praktikantin, die heute bei der Sitzung dabei ist, nickt: „Es 
heißt, es gibt gar keine chinesischen Friedhöfe bei uns. Obwohl an je-
der Ecke ein chinesisches Lokal ist.“

„Hund soll ja auch leicht süßlich schmecken“, weiß der Sportchef. 
„Und wenn man gut würzt …“

Unser Chefredakteur mahnt, zum Thema zurückzukommen. 
„Die werden schnell verbrannt und dann zurückgeschickt oder ins 

Regal gestellt. Und an ihrer Stelle kommt ein anderer Chinese und be-
nützt die Papiere des Toten. Bei den Namen und Gesichtern merkt ja 
ohnehin keiner den Unterschied “, schwadroniert der Chronikchef.

„Ich werde auch etwas über Vorurteile schreiben“, sage ich und 
kritzle in meinen Block. Als ob ich mir das extra notieren müsste. Ich 
will mich nicht provozieren lassen. Und ich bin froh, sie von Hanh und 
dem Motorradmord abgelenkt zu haben. 

Wenig später gehe ich Richtung Tiefgarage. Ich überlege, ob mir 
der Chronikchef nicht einen wichtigen Hinweis geliefert haben könnte. 
Tien hat den Pass seiner Frau für seine Geliebte gebraucht. Es ist ja oft 
so, dass Zweit- und Drittfrauen ihren Vorgängerinnen erstaunlich äh-
neln. Seine Geliebte hat nur so eine Chance, in Österreich zu leben. 
Also bringt er Hanh um. Quatsch. Erstens sagen alle, dass sich die bei-
den sehr gemocht haben. Und zweitens: Dann hätte er sie ja ganz still 
verschwinden lassen müssen. Damit niemand weiß, dass eine andere 
ihren Platz eingenommen hat. Erschießen ist da keine gute Idee. Jetzt 
hat die Polizei ihre Papiere. – Was, wenn bei seinem Plan etwas schief-
gegangen ist?

Ich stoße die Tür zur Garage auf. Ich sollte an meinem Schreibtisch 
sitzen und nachdenken. Und mit asiatischen Lokalbesitzern reden. Na-
türlich auch über Schutzgelder. Über Ausländerfeinde. Über Totgeglaub-
te, die im Keller Hühner auslösen. – Kann es sein, dass Tien seine Frau 
versteckt, weil er Angst hat, man könnte ihr etwas antun? Ich muss he-
raus finden, ob ihn jemand bedroht hat. Und wen man dann an der Stel-
le von Hanh erschossen hat. Stattdessen muss ich Oskars Tochter Car-
men abholen und zum Flughafen bringen. Weil Oskar Verhandlungstag 
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hat und nicht kann. Die liebe Carmen hat in den letzten Monaten 
gleich zwei Wohnungsschlüssel verloren. Wir brauchen ihren letzten, 
um nach dem Rechten sehen zu können. Da borge ich Carmen meine 
Wohnung und zum Dank dafür kann ich sie auch noch in der Gegend 
herumfahren und kriege statt drei einen Wohnungsschlüssel zurück. 
Natürlich mag ich Carmen. Zumindest an sich. Sie hat zweieinhalb Stu-
dien abgeschlossen, ist gerade dabei, einen interessanten Job in China 
anzunehmen, sie ist attraktiv, sie ist vor allem Oskars Tochter. Auch 
wenn sich die beiden erst vor ein paar Jahren kennengelernt haben. Viel-
leicht rühren meine gemischten Gefühle einfach daher, dass ich mich 
nicht zur Stiefmutter eigne. Außerdem hätte ich heute anderes zu tun. 
Mein kleiner roter Elektroflitzer steht in der gegenüberliegenden Ecke 
der Garage. Dort gibt es eine Steckdose. War gar nicht so leicht, der 
Verwaltung des „Magazin“ klarzumachen, dass das Laden von so einem 
Auto höchstens drei, vier Euro kostet. Nichts im Verhältnis zu den 
dummen Klimaanlagen, die auch laufen, wenn sie keiner braucht. 

Ich gehe ums Auto herum und will den Stecker ziehen. Da hat 
schon jemand abgesteckt. Das gibt es doch nicht! Irgend so ein Idiot hat 
nicht begriffen, dass ich so quasi tanke! Wollte staubsaugen oder das 
Handy aufladen oder sonst etwas Unsinniges! Und ich muss jetzt schau-
en, ob ich genug Reichweite habe, um zur Wohnung, dann zum Flug-
hafen und wieder retour zu kommen. Wenn sie wenigstens am Flugha-
fen eine Schnellladestation hätten. Damit wäre die Batterie in zwanzig 
Minuten wieder fast voll. Eine umtriebige Windkraftfirma ist dran, ein 
flächendeckendes Schnellladenetz zu bauen. Hoffentlich werfen ihnen 
die alteingesessenen Energieanbieter nicht übergroße Steine in den Weg. 
Die wollen nicht, dass jemand etwas tut, während sie schlafen. Das 
habe ich recherchiert. Darüber sollte ich schreiben. Aber meine Elektro-
auto-Story ist ja verschoben worden. Apropos Steine im Weg.

Ich setze mich ins Auto, drehe den Startschlüssel. Das freundliche 
Plim. Ich bin startklar. Einhundertachtzehn Kilometer Reichweite. Vo-
rausgesetzt, ich verzichte aufs Heizen. Aber so kalt ist es ohnehin nicht 
mehr. Sollte sich also ausgehen. Und wenn ich den Haustechniker tref-
fe, erzähle ich ihm etwas. Wahrscheinlich war er es, der abgesteckt hat. 
Außerdem: Sonst kontrolliert er auch alles, was in der Garage passiert. 

Carmen wartet bereits mit einem Köfferchen vor dem Haus. Sie 
sieht auf die Uhr. Wirklich nicht notwendig. Ich bin bloß wenige Mi-
nuten zu spät dran. Wir haben noch zwei Stunden bis zum Abflug. Ihr 
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großes Gepäck hat die Firma vorgeschickt. Sie küsst mich auf beide 
Wangen. „Hoffentlich geht es sich noch aus“, sagt sie. 

„Da können wir zweimal hin- und herfahren“, versichere ich und 
unterdrücke den Impuls, ihr zu einem Taxi zu raten.

„Bevor ich es vergesse!“ Sie legt den Wohnungsschlüssel ins Hand-
schuhfach. Kein Wort über verlorene Exemplare, kein Danke, dass sie 
gratis bei mir wohnen durfte. Okay, ich sollte nicht ungerecht sein. Sie 
hat sich beim Abschiedsessen, bei dem natürlich Oskar mit dabei war, 
ausführlich bedankt und auch entschuldigt. Und jetzt ist sie sicher auf-
geregt. Flug nach Shanghai. Ein neuer Job auf einem anderen Konti-
nent. Auch wenn die Firma ein europäisches Konsortium ist. Ich werfe 
ihr einen raschen Blick zu. Kurze blonde Haare, ausreichend struppig, 
um nicht als doofe Blondine gehandelt zu werden. Schmal geschnitte-
ner dunkler Hosenanzug. 

„Hast du keine Jacke?“ Vielleicht mutiere ich doch noch zur späten 
Mutter.

„Am Flughafen ist es ohnehin warm. Und im Handgepäck hab ich 
einen Pullover, falls es im Flieger zu kalt ist. – Diesen Wagen hat dir 
der seltsame kleine Autohändler geborgt?“

„Er wollte ihn mir borgen. Ich hab ihn gekauft. Und Hans Tobler 
ist gar nicht seltsam. Er handelt höchst erfolgreich mit Oldtimern und 
amerikanischen Luxusschlitten. Aber er hat begriffen, dass man weiter-
denken muss. Deswegen als Ergänzung die Elektroautos.“

„Sorry, ich weiß, er ist Vesnas Freund. Aber irgendwie wirkt er im-
mer noch wie ein Mechaniker. Und er hüpft beim Gehen. So, als ob er 
gern größer wäre.“

Ist mir noch nicht aufgefallen. „Was spricht gegen Mechaniker? Ganz 
abgesehen davon, dass er es vom Mechaniker zum bekannten Autohänd-
ler gebracht hat. Und er spielt übrigens hervorragend Schlagzeug.“

„Ich hab ja nichts gegen ihn gesagt.“
Dann ist eine Zeit lang Funkstille. Hinter uns ist ein schwarzer 

Mittelklassewagen. Am Steuer ein Typ mit Sonnenbrille. Absurd. Der 
Himmel ist bedeckt und wir haben März. 

„Und was machst du dann so in Shanghai?“ Ich frage es, bevor das 
Schweigen peinlich wird.

„Habe ich euch doch schon erzählt. Ich versuche Geschäfte einzufä-
deln. Zwischen chinesischen und europäischen Firmen. Mein Spezial-
gebiet ist der Energiebereich. Weißt du übrigens, dass in China in den 
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nächsten zwei Jahren dreißig Prozent der neu zugelassenen Autos elek-
trisch fahren oder zumindest Hybridantrieb haben sollen?“

„Klingt irgendwie nach den alten sowjetischen Fünfjahresplänen. 
Aber ist an sich natürlich gut. Hast du damit zu tun?“

„Wer weiß. Vielleicht will der … Vesnas Autohändler ja chinesische 
Autos importieren. Aber in erster Linie geht’s bei dem, was ich tun wer-
de, um Windräder und Photovoltaikanlagen. Da ist China längst ganz 
vorne dabei.“

„Und was ist mit der Qualität?“
„Teilweise gleich hoch. Man muss eben achtgeben. Aber das ist 

überall so.“
Der schwarze Wagen ist immer noch hinter uns. Natürlich sind vie-

le Menschen Richtung Flughafen unterwegs. Und ins Burgenland, 
oder nach Ungarn. Alle auf derselben Autobahn.

„Saukalt ist es hier“, sagt Carmen in ihrem dünnen Hosenanzug 
und schaltet die Heizung ein.

„Mach sie bitte wieder aus“, antworte ich.
„Warum?“
„Weil ich noch zurück möchte in die Stadt.“
„Der hat so wenig Reichweite?“
„Ich bin heute schon gefahren. Und in der Redaktion hat irgendein 

Idiot den Ladestecker gezogen.“
„Ich würde mir das nicht antun.“
„Ich tue mir nichts an. Es ist praktisch. Ich kann daheim in der Ga-

rage laden und brauche nie mehr zu einer Tankstelle.“
„Ich bin lieber unabhängig. In allen Belangen. Aber das ist viel-

leicht auch eine Generationenfrage.“
Schön langsam werde ich wütend. Als ob mir Unabhängigkeit nicht 

wichtig wäre. Ich habe Oskar lange nicht geheiratet, weil ich nicht nur 
ihn, sondern auch meine Freiheit liebe. Und sie ist mir jetzt noch wich-
tig. Ich bin Jahre zwischen unseren Wohnungen gependelt, weil ich 
nicht fix zu ihm ziehen wollte. Dass ich es dann doch getan habe, war 
Carmens Glück. So hatte sie in den letzten Monaten eine wunderbare 
Gratis-Altbauwohnung. Und ich arbeite im „Magazin“ auf freier Basis, 
weil ich nicht angestellt sein möchte. Wenn auch mit einem ziemlich 
guten fixen Vertrag. 

Der Mann mit der Sonnenbrille ist immer noch hinter uns. Leider 
kann ich keine Details ausnehmen. Und Carmen will ich nicht fragen.
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„Jetzt bist du sauer, aber ich habe es nicht so gemeint“, kommt es 
vom Nebensitz. „Elektroautos sind schon in Ordnung. Jedenfalls besser 
als so ein langweiliger Durchschnittsjapaner. Oder ein Opel oder so et-
was. Das ist was für die Spießer, die beim Fahren einen Hut aufhaben. 
Wahrscheinlich, damit es ihnen nicht auf die Glatze zieht.“

Jetzt muss auch ich grinsen. „Kennst du die umhäkelten Klopapier-
rollen auf der Ablage? Oder bist du dafür zu jung?“

„Klar hab ich die gesehen! Als ich ein Kind war. Ich hab bloß ge-
dacht, das gibt es nur bei uns in der Schweiz. Wegen Sicherheitsdenken 
und so.“

Wir lachen gemeinsam. Man sollte sich mit Oskars gefundener 
Tochter einfach über derart Unverfängliches unterhalten, dann geht es 
großartig. „Hast du in Shanghai eigentlich ein Auto?“

„Die Firma hat Autos mit Chauffeur, das sei deutlich praktischer, 
haben mir die Leute gesagt. Vielleicht kriege ich sogar einen eigenen.“

Ich blinke und nehme die Flughafenausfahrt. Der schwarze Wagen 
ist immer noch da. Auffahrt zu den Abflügen. Wenig los heute, ich be-
komme einen Halteplatz. Das schwarze Auto fährt an unserem vorbei. 
War alles Zufall. Ich atme auf. Aber ich will lieber auf Nummer sicher 
gehen. Mich umsehen. Hier sind viele Menschen, was soll da schon 
passieren? Warum sollte mich jemand verfolgen? Selbst von meiner Re-
portage über die Asiaten weiß noch keiner. Abgesehen von allen, die 
bei der Redaktionskonferenz waren. Aber es ist doch nicht anzuneh-
men, dass einer unserer Ressortleiter gemeinsame Sache mit Rechtsra-
dikalen oder Unterweltbossen macht. Das traue ich nicht einmal dem 
Chronikchef zu. – Oder hat es einer auf Carmen abgesehen? Vielleicht 
sind die Geschäfte, die sie in China macht, gar nicht so harmlos, wie 
sie uns glauben machen will. Hat sie womöglich mit Industriespionage 
zu tun?

Ich steige aus. Nichts vom schwarzen Auto und dem Fahrer mit der 
Sonnenbrille zu sehen. Ohne Sonnenbrille würde ich ihn allerdings 
auch nicht erkennen. 

„Du begleitest mich?“ Carmen strahlt mich an. „Das finde ich su-
pernett. Sonst begleitet mich nie jemand!“

Ich nicke. Ich will ihr die Freude nicht nehmen. Und die Sicher-
heitskontrollen sind ohnehin nah bei diesem Eingang. Außerdem: 
Wenn der schwarze Wagen in einigen Minuten noch immer ver-
schwunden ist, kann ich die Sache wohl endgültig vergessen.
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Ich küsse Carmen zum Abschied und winke, als sie Richtung Gates 
geht. Ich sehe mich um. Ich mag Flughäfen. Dieses Gefühl, zwischen 
den Zeiten zu sein, nicht da und auch noch nicht anderswo. Aufbruch. 
Die Chance, abzuheben. Zumindest theoretisch. Weil praktisch bin ich 
ganz froh, wenn ich nicht fliegen muss. Ich denke mit Schaudern an 
das letzte Jahr und meine vielen beruflich bedingten Flüge zurück. Von 
heute auf morgen hatte ich ziemlich schlimme Flugangst. Glücklicher-
weise hat sie sich, als alles recherchiert und die Story geschrieben war, 
wieder weitgehend gelegt. Aber eben nur weitgehend.

Ich eile Richtung Ausgang. Den schmalen grauen Gang entlang. 
Eigentlich ist die Haltezone ja nur zum Aus- und Einsteigen gedacht. 
Auch wenn man für gewöhnlich nur wenige Menschen bei den Autos 
sieht. Warum sie den neuen Wiener Flughafenterminal in Grautönen 
gehalten haben, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Hier sollte alles 
bunt, fröhlich, optimistisch sein. Sodass Gedanken an eventuelle Flug-
katastrophen gar nicht erst aufkommen. Oder wollte man mit dem 
Grau einen Kontrast setzen, damit die Umgebung des Flughafens farbi-
ger und freundlicher erscheint? Ist schiefgegangen. Grau drinnen, grau 
draußen. Nur die Sonne kann helfen. Aber die scheint heute nicht. 

Eine Hand auf meinem Oberarm. Ich fahre erschrocken herum. 
Und sehe den Mann mit den schwarzen Sonnenbrillen. Aufgestellter 
Mantelkragen. Ich kann so gut wie nichts von seinem Gesicht erken-
nen. Er hält mich fest. Er ist nicht besonders groß, aber er hat den Mo-
ment klug gewählt. In diesem Gang ist momentan keiner außer mir. 
Die unbeschriftete Tür da vorne. Was, wenn er mich hineinzerrt? Soll 
ich schreien? „Verwechslung“, knurre ich. Ich muss den Arm abschüt-
telt und unvermittelt loslaufen. Oder hat er in der anderen Hand ein 
Messer?

„Nein. Ich muss reden.“
Ich starre auf mein Gegenüber. „Tien?“
„Ja. Ich muss reden.“
Hanh im Keller. Die Frau, die vom Motorrad aus erschossen wurde. 

Ich bin ihm zu nahe gekommen. Wer weiß, in welche Mafia-Geschich-
ten er verwickelt ist. Bedeutet gar nichts, dass er höflich ist. In Asiaten 
kann man nicht hineinschauen. – O du liebe Güte, was für ein dum-
mes Vorurteil! Als ob ich in einen Wiener hineinschauen könnte, bloß 
weil er in der gleichen Stadt lebt.

„Bitte“, sagt Tien. Jetzt hat er meinen Arm losgelassen.
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Ein so guter Koch kann kein ganz schlechter Mensch sein. Ich hof-
fe, dass das nicht auch bloß ein Vorurteil ist. „Hier?“

„Ja, das ist gut. Hier fallen Asiaten nicht auf.“
Eine Gruppe Italiener oder Spanier kommt vom Eingang her und 

geht Richtung Schalterhalle. Die Tasche einer Frau streift mich am 
Oberarm. Ich brauche sie nur zu festzuhalten und um Hilfe zu bitten. 
Oder einfach mit ihnen zu gehen. Trotzdem nicke ich Tien zu.

„Ich brauche Sicherheit. Aber ich kann nicht zur Polizei. Gestern 
hat man versucht, in meine Wohnung einzubrechen.“

„Gibt’s das nicht immer wieder in dieser Gegend?“
„Natürlich. Aber nicht so oft. Es ist zu viel Zufall. Ich weiß nicht, 

ich glaube, man wollte mich aus der Wohnung locken. Aber ich bin 
drinnen geblieben. Ich hätte gekämpft. Ich habe große Messer. Ich 
kann damit umgehen. Und die Wohnung hat ein sehr gutes Schloss. 
Sie sind nicht reingekommen, sie sind wieder weggegangen.“

„Sie sollten das der Polizei sagen. Reden Sie mit Zuckerbrot, der ist 
in Ordnung. Vielleicht hat es mit dem Mord zu tun. Sicher. Sonst wäre 
es, wie Sie gesagt haben, zu viel Zufall.“

„Ich kann nicht. Deswegen ich rede mit Ihnen. Ich hoffe, Sie kön-
nen helfen. Sie haben Interesse. Sie kennen Leute. Sie sind ein guter 
Mensch. Wegen Vui. Sie ist die Schwester von Hanh. Sie ist ohne Pa-
piere da. Das heißt, sie hatte Papiere von Hanh, aber die hat jetzt die 
Polizei.“

„Sehen die beiden einander ähnlich?“
„So sehr, dass Hanh ihr den Pass geschickt hat und sie ist damit ge-

kommen.“
„Nach dem Tết-Fest. Ich habe sie im Keller gesehen. Sie hat Hüh-

ner zerteilt.“
„Sie hat gar nichts erzählt.“
„Sie war sehr erschrocken und ist davongelaufen. Ich habe sie für 

Hanh gehalten.“
„Warum waren Sie in dem Raum?“
„Ist das jetzt wichtig?“
„Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass die Toiletten auf der anderen 

Seite sind.“
„Ich habe mich eben geirrt.“
Tien sieht mich an, als würde er mir nicht glauben. Kann ich ihm 

kaum verdenken. So schnell geht das und man hat die Lösung für eine 
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Frage, die einen schon tagelang beschäftigt. – Oder will er mir bloß 
einreden, dass es sich so verhält? 

„Man braucht ein Visum, oder? Wenn man ihr den Pass geschickt 
hat, dann fehlt der Einreisevermerk“, gebe ich zu bedenken.

„Vui kennt jemanden, der ist angeblich ein wichtiger Gewerkschafter, 
die haben gute Beziehungen. Er hat ihr den Einreisevermerk besorgt.“

„Gefälscht.“
„Wie immer. Er war da.“
„Und jetzt ist jemand hinter Vui her? Oder hinter Ihnen? Oder 

stimmt die Sache mit den Schutzgeldern?“
Er sieht mich böse an. „Nein, das ist Unsinn. Ich gehe sofort zur 

Polizei, wenn jemand so etwas versucht. Ich bin nicht dumm. Wir sind 
deutsche Staatsbürger, uns kann nichts passieren. Uns können sie nicht 
abschieben.“

„Warum sollten Sie abgeschoben werden, wenn jemand von Ihnen 
Schutzgeld will?“

„Ich sage ja, das kann niemand. Auch wenn immer etwas hängen 
bleibt. So als ob wir schuld wären, wenn Verbrecher etwas von uns wollen.“

„Wurden Sie in der letzten Zeit verfolgt? Sind Ihnen Typen aufgefal-
len, die Neonazis oder so etwas sein könnten?“ Meine Güte. Wie sieht 
ein Neonazi aus? Haben die immer Springerstiefel an? Wohl kaum.

„Ist nicht lange her, da hat einer ,Schlitzauge go home‘ gerufen. Ich 
wollte schon fragen, ob er mit daheim Deutschland meint, aber ich will 
nicht provozieren.“

„Wie hat er ausgesehen?“
„Groß … braunhaarig … normal … sozusagen. Jeans und Lederjacke. 

Keine Ahnung, wie im Detail. Ich wollte lieber keinen Blickkontakt.“
„Haben Sie der Polizei davon erzählt, als Hanh …“
„Ich habe alles erzählt! Alles, was helfen kann! Aber ich habe ge-

merkt: Sie haben das nicht ernst genommen. Mit so etwas muss einer 
wie ich leben. Die Zeitung hat auch von ,Ausländerfehde‘ geschrieben, 
als sie meine Frau ermordet haben.“

„Das Lokal, das Sie übernommen haben, war früher ein altes Wirts-
haus. Kann es sein, dass Gäste des Alpenstüberls oder die ehemaligen Be-
sitzer sauer sind, weil es sich in ein asiatisches Restaurant verwandelt hat?“

„Der Besitzer ist gestorben. Und der Sohn wollte verkaufen. Er war 
ganz glücklich. Ein Elektriker, der damit nichts anfangen konnte. Ihm 
war peinlich, in welch schlechtem Zustand es war.“
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„Sind Gäste von früher zu Ihnen gewechselt?“
„Ich glaube nicht. Da waren nur mehr einige Alkoholiker. Ich woll-

te nicht so genau hinsehen. Es war peinlich. Es war sehr schmutzig. Ich 
war bloß einmal dort, als geöffnet war.“

Haben Zuckerbrot und seine Leute die Gäste des früheren Lokals 
kontrolliert? Ich habe keine Lust, die alten Saufköpfe aufzustöbern und 
zu befragen. Vielleicht ist es den Ermittlern nicht anders gegangen. Ob 
Vesna …

Tien zuckt zusammen. Hinter einer Führerin mit aufgespanntem 
rosarot kariertem Schirm trabt eine Gruppe Asiaten auf uns zu. Sieht 
aus, als würde er sich vor den eigenen Leuten ebenso fürchten wie vor 
unseren. Sie haben Vui nach Österreich gelotst. Vielleicht müssen wir 
da ansetzen. „Vui hätte mit dem Pass ihrer Schwester gut hier leben 
können, oder?“

„Ich hoffte es. Sie hätten sich den Pass teilen können, sozusagen. 
Wahrscheinlich wäre das gegangen. Aber wichtig war vor allem, dass 
Vui damit nach Österreich kommt.“

„Jetzt braucht Hanh ihren Pass nicht mehr.“
Tien schüttelt traurig den Kopf. „Wo denken Sie hin? Dass jemand 

meine Frau ermordet, damit ihre Schwester einen Pass hat? Ich … ich 
glaube an etwas anderes. Vui und Hanh sehen einander sehr ähnlich, 
das haben Sie selbst gemerkt. Ich bin mir nicht sicher, ob der Mörder 
nicht eine für die andere angesehen hat.“

„Sie meinen: Er hat die beiden verwechselt? Warum? Wer ist hinter 
Vui her?“

„Ich habe keine Ahnung.“ Der Vietnamese sagt es ganz langsam.
„Warum ist Hanhs Schwester nach Österreich gekommen?“
„Weil es schwer ist, in Vietnam Arbeit zu haben. Sie will lernen und 

sie ist jung. Sie will nicht auf dem Land Reis ernten oder in der Fabrik 
arbeiten.“

„Kann es sein, dass jemand hinter ihre illegale Einreise gekom-
men ist? Gibt es so etwas wie einen vietnamesischen Geheimdienst in 
Europa?“

Die asiatische Reisegruppe ist an uns vorbei, ganz auf den rosa 
Schirm vor ihnen konzentriert.

„Man sagt so. Ich weiß das zumindest von Deutschland. In Öster-
reich gibt es nicht viele Vietnamesen. Man sagt, dass der Geheimdienst 
sich sehr um Illegale kümmert. Er will nicht, dass sie zurückkehren. 
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Und wenn sie von Deutschland ausgewiesen werden, dann müssen sie 
in ein Internierungslager. Heißt es. Aber vielleicht sind das auch Ge-
schichten von früher.“

„Sie wissen es nicht.“
„Es gibt Gerüchte. Vui muss weg aus meiner Wohnung. Sonst pas-

siert etwas.“
„Vielleicht kann die Caritas helfen und sie in einem Flüchtlingshaus 

unterbringen.“
Tien schüttelt so heftig den Kopf, dass ihm die Sonnenbrille auf die 

Nase rutscht. „Niemand soll wissen, dass es sie gibt.“
„Was seit dem Tod Ihrer Frau sehr schwierig geworden ist. – Weiß 

eigentlich Sui Bescheid? Und Ihre anderen Mitarbeiter?“
„Nein. Wir dachten, wir sagen es ihnen. Das war vor dem Mord. Es 

ist so viel geschehen. Die anderen kommen nur stundenweise. Sui ist 
am Abend da, sie hat nicht viel Interesse für Lagerräume. Aber sicher-
heitshalber hat sich Vui im Keller eingesperrt. Und dann haben wir sie 
doch in meine Wohnung gebracht. Bis eben gestern …“

„Warum haben Sie gewusst, dass ich zum Flughafen fahre?“
„Habe ich nicht gewusst. Ich weiß, Sie arbeiten im ,Magazin‘. Und ich 

kenne Ihr Auto. Und ich habe sonst niemanden. Also bin ich Ihnen nach-
gefahren. Ich wollte reden, wenn es eine gute Möglichkeit gibt. Und nicht 
warten, bis Sie wieder zu uns essen kommen. Dann kann es zu spät sein.“

„Warum soll die Schwester nicht zur Caritas?“
„Weil sie sie dort finden!“
„Wer sind ,sie‘ und warum sucht man die Schwester?“
„Ich habe keine Ahnung. Ich habe Angst. Und Vui auch.“
„Sie müssen zur Polizei.“
„Dann wird Vui ausgewiesen. Und kommt in ein Lager. Oder noch 

Schlimmeres.“
„Und wenn ich dafür sorge, dass sie ein faires Asylverfahren be-

kommt? Aber dafür muss ich wissen, warum man sie sucht.“
„Ich weiß nur: Hanh ist tot. Und vielleicht ist Vui auch bald tot. Sie 

ist illegal. Die offiziellen Österreicher werfen sie aus dem Land. In Viet-
nam hat sie sich strafbar gemacht. Verstecken Sie Vui. Ich habe sie wie-
der ins Lokal gebracht. Aber da kann sie nicht bleiben.“

„Ich denke mir etwas aus. In Ordnung?“
„Sie fahren mir nach und nehmen sie mit. Gleich. Bitte.“ Er drückt 

meinen Arm so fest, dass ich beinahe aufschreie.


