
Da ich hiermit schon ein neues Kapitel betreten habe, dabei aber
noch glücklich in der Seinsweise eines Nichtentschlafenen verblie-
ben bin, beeile ich mich, Ihnen dies und alle damit zusammenhän-
genden Details und Einzelheiten mitzuteilen.

Ich beeile mich, Ihnen mitzuteilen, daß es sowohl Alltäglicheres
als auch Lustigeres gibt als feierliche Begegnungen mit Verstorbenen
oder Diskussionen mit der Polizei über das Problem der Identifizie-
rung von Selbstmördern. So verbrachte ich einmal, beispielsweise
und übrigens, in der nördlichsten Stadt von Hokkaido und ganz
Japan, Wakkanai, von wo aus unser-ihr Sachalin zu sehen ist, zwei
Tage und zwei Nächte in dem dortigen riesigen Tempel einer
Spielart des Zen-Buddhismus. Eingeladen hatte mich dorthin der
Klostervorsteher, nachdem er meine Performance in einem riesigen
Konzertsaal besucht und nicht ohne Vergnügen angesehen hatte,
wie es mir wenigstens schien. Gleich nach der Vorstellung, tief in
der Nacht, fuhren wir in seinem Auto geradewegs zum Tempel. Als
wir hineingegangen waren, direkt ins Zentralgebäude, fiel mir nicht
weit vom Altar mit dem dort thronenden Buddha eine Vielzahl
niedriger Tische auf, die nach dem internationalen Festordnungsge-
setz wie der Buchstabe T angeordnet waren. Sie breiteten sich unten,
direkt zu unseren Füßen, wie eine wundervolle exotische Landschaft
aus, vollgestellt, beladen, überfüllt mit einer irrsinnigen Menge an
Speisen, die unermüdlich durch neue, von der Frau des Vorstehers
herbeigetragene ergänzt wurden. Das alles hätte man nicht essen und
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trinken können, obwohl die Japaner auf diesem Gebiet schrecklich
tüchtig sind. Ich mußte daran denken, wie ein Student aus Tokio,
der ein halbes Jahr bei einer anständigen Petersburger Familie lebte,
buchstäblich aufgebracht und von Mißtrauen gegen die nette, gast-
freundliche Frau erfüllt war, die ihm das Essen kochte:

Was ist das schon! Zum Frühstück irgendein Brei oder Kartoffeln
mit Fleisch. Mittags bloß Suppe und Kartoffeln mit Gemüse und
Fleisch. Und abends das gleiche! –

Wie hätte ich ihm erklären können, daß er nach unserem höch-
sten Standard verköstigt wurde?

Nachdem wir zu Tisch gesessen, uns bequem zurückgelehnt und
uns einen Schwips angetrunken hatten sowie ein wenig mit den
Eigenarten und Ecken und Kanten des anderen vertraut geworden
waren, verständigten wir uns über ein paar Einzelheiten unserer
doch sehr unterschiedlichen Kulturen und Religionen. Um mich
nicht in Details zu verlieren, die eine ungenaue Übersetzung ohnehin
nicht in seine Sprache und Begriffe hätte transferieren können,
versicherte ich, daß im orthodoxen Christentum alles ungefähr
genauso sei.

Was, alles ist genauso? – fragte mein Gastgeber listig zurück.
Na ja, nicht alles. Aber vieles –, antwortete ich ausweichend.
Das wußte ich schon –, erklärte er, wobei er offensichtlich den

in Japan sehr verbreiteten Katholizismus im Sinn hatte, den er aber
anscheinend auch nur flüchtig kannte. Ich versuchte nicht, ihm den
Unterschied, ja den unüberwindlichen Abgrund zwischen der Or-
thodoxie und seinem Buddhismus einerseits und der Praxis oder
auch nur der Lehre des Katholizismus andererseits zu erklären. Im
Grunde macht es ja keinen Unterschied! Im Grunde weiß er es ja
wirklich! Im Grunde wurde das Ganze, wenn nicht vom Menschen
fabriziert, so doch in  seinen,  des Menschen,  gekrümmten und
nivellierenden Raum gesetzt. Im Grunde haben wir ja schon die
größere Hälfte des Lebens gelebt und sind nicht gestorben. Im
Grunde ist auch so alles klar.

Nachdem er ein schnurloses kleines Mikrofon zur Hand genom-
men hatte, brachte der Meister über Funk mit tiefer, übernatürlicher
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Stimme, die uns von allen Seiten erreichte, im ganzen Tempelbezirk
einen Toast auf das Kloster aus, das alle Menschen offen empfange.
Man übersetzte. Ich hatte nichts dagegen einzuwenden. Was sollte
ich auch dagegen haben? Für mich war alles einleuchtend und
angenehm. Und interessant. Und spannend. Ich fragte, und er er-
zählte und erklärte. Er berichtete, daß in den seitlichen Anbauten
(einer Art kleinem Extrakloster) einige seiner Schüler lebten, die die
Tische sowohl aufgestellt als auch beladen hatten. Dann hatte der
Meister noch ein paar Schüler, die zum Unterricht herkamen. Den
Titel „Meister“ benutzte seine gesamte Umgebung und auch er
selbst, wobei er von sich in der dritten Person sprach und ruhig, aber
gleichzeitig auch feierlich verkündete:

Der Meister zeigt Ihnen jetzt etwas! –
Der Meister erklärt es Ihnen! –
Der Meister weiß das! –
Hören Sie dem Meister zu! –
Jawohl. –
Was für eine Lehrmethode der Meister bei seinen Schülern

anwandte, konnte ich nicht herausfinden, denn nach seinen Worten
schienen alle recht zu haben, und wer die größte Ungereimtheit oder
Unglaubwürdigkeit sagte, hatte am meisten recht. Also gibt es nichts
beizubringen. Und infolgedessen auch niemanden, dem man etwas
beibringen könnte. Jedenfalls klang das so in der etwas unklaren
Übersetzung meines angetrunkenen Begleiters. Der Meister über-
wand die Schwierigkeiten und die verständliche und verzeihliche
Begrenztheit derartiger Kontakte, indem er mir das Wesen der
himmlischen Hierarchie in seiner Lehre ganz einfach dadurch er-
klärte, daß er Buddha mit dem Premierminister und die Bodhisattva
mit den verschiedenen Vizes, den einfachen Stellvertretern des
Premiers und den  Ministern verglich.  In  Begeisterung geraten,
versuchte er sogar, die einzelnen Ämter zu Funktion und Rang der
entsprechenden Bodhisattva in Beziehung zu setzen. Das ging schon
schwerer. Er ließ es bleiben. Als ich einen Fauxpas begangen hatte,
äußerte ich, mein Christus werde dort, am mutmaßlichen Ort ihres,
wenn nicht gemeinsamen, so doch benachbarten Aufenthalts für
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mich bei Buddha eintreten. Der Meister akzeptierte diese Variante
gern und schlug als mögliches Format ihres offiziellen Zusammen-
treffens so etwas wie die Verhandlungen zwischen den Staatschefs
der großen Sechs vor, die gerade zu der Zeit auf Okinawa stattfan-
den. Er stellte das Ganze als Treffen zwischen Putin und dem
japanischen Premier dar. Ich hatte nichts dagegen einzuwenden. Er
schlug vor, unser Staatsoberhaupt speziell für mich an Ort und Stelle
zu materialisieren. Ich zweifelte nicht an der Möglichkeit, sondern
am Sinn dieser Operation. Okay, er materialisiert ihn. Und? Dank
meiner Unsicherheit und meines Zweifels bildete sich in der Ecke
etwas Graues, Undeutliches, Ausdrucksloses und steif Dasitzendes.
Ohne meinen aktiven Wunsch und dadurch ohne meine Mithilfe
war die Sache, wie sich herausstellte, bei all der unmenschlichen, ja
übermenschlichen Kraft des Meisters unmöglich, insofern das, wie
er mir erklärte, bedeuten würde, jemand anderem den eigenen
Willen aufzuzwingen, was dem Wesen der Lehre sowie der Seele des
Meisters zutiefst zuwider sei. Ich wunderte mich über diesen Takt
und diese Menschlichkeit einer Lehre, die obendrein noch in der
konkreten Praxis verankert ist. Bekanntlich gilt als Kriterium für die
Wahrheit trotz allem die Praxis. Okay, ich habe den Meister verges-
sen zu fragen, wie sehr und in welchem Maße es eine Rolle spielt,
ob der, sagen wir, zu Materialisierende (in diesem Falle also Putin)
Lust oder Unlust verspürt, materialisiert zu werden. Wie ich bemer-
ken konnte, ging das Ganze nämlich nicht nur ohne seine Mithilfe
vonstatten, sondern sogar ohne sein Wissen. Womöglich werden
völlig unglaubliche Kommunikationskanäle genutzt, die von außen
nicht zu erkennen, ja nicht einmal zu erahnen sind. Doch wahr-
scheinlich berücksichtigt man dabei bloß die eigenen Leute und
Eingeweihte. Und zu denen gehörte ich schon. Zwar nur für die
knappe Zeit meines Aufenthalts, in der die Gesetze der unermeßli-
chen Gastfreundschaft galten, doch ich gehörte dazu.

Der Meister lächelte still und listig. Ich hörte ein Rascheln hinter
mir, drehte mich um – der Buddha hatte seine Haltung verändert
und die versonnene, melancholische Pose des Buddha Maitreya
eingenommen. Ich wandte mich ab – er kehrte in seine frühere

[ 40 ]



Position zurück. Der Meister lächelte weiter vor sich hin. Hinter
seinem Rücken schwebten faserig-wolkige Nebelgebilde vorüber,
auf denen, strikt nach ihrer von Verdiensten und der Stellung in der
Hierarchie abhängigen Größe aufgereiht und angeordnet, eben jene
als Minister qualifizierten Bodhisattva thronten. Sie schwebten vor
meinen schon zufallenden Augen vorüber und lösten sich auf. Doch
sie lösten sich nicht wirklich auf, sondern nur vor meinen Augen.
Sonst – in Wahrheit – schwebten sie weiter, schwebten über das
gesamte Territorium des göttlichen China, über das unbesiedelte
Sibirien, über den zwergenhaften Ural hinweg bis nach Moskau.
Schwebten über dem Kreml, über Putin, der, in einen gebügelten
weißen Judoka-Anzug gehüllt, kampfbereit mit dem Gesicht des
Todes in der Lotoshaltung regungslos auf Stalins Marmorschreib-
tisch saß. Über Lenin, der blinzelnd seinen Krallenblick in die
Steingewölbe seiner Mausoleumswohnung bohrte und durch ihre
lastende Masse hindurch diesem spindelförmigen lautlosen Flug
zusah. Über dem in der vielschichtigen, schweren und ziemlich
feuchten kremlnahen Erde eingegrabenen armen Breschnew, dessen
Knochen, vermengt mit den Knochen seiner Mitgenossen im Polit-
büro, von keinem silbernen Hämmerchen der Ewigkeit berührt
worden waren. Ja, so etwas gibt es. Und so etwas gab es in meiner
Gegenwart – das heißt, es geschah.

Etwas Ähnliches habe ich übrigens auch in der orthodoxen
Kirche in Tokio bemerkt. Ich  sah und spürte hinter  mir eine
Verlagerung von Ikonen und vergoldeten Figuren. Ich entdeckte mit
eigenen Augen ihre Quasi-Austauschbarkeit und Lebendigkeit. Of-
fenbar liegt so etwas in Urgrund und Atmosphäre des in jeder
Hinsicht vielschichtigen hiesigen Lebens. Und ich empfand das und
empfand es tief.

Anschließend führte mich der Meister in verschiedene Räume
des Altarbereichs, wobei er jedesmal, wenn wir das nächste Gelaß
der Abgeschlossenheit und Sakralität betraten, sagte, hier dürfe
außer dem Meister niemand eintreten.

Nur der Meister allein darf hier eintreten! –
Auch hier darf nur der Meister herein. –
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Und hier ist es jedem außer dem Meister verboten hereinzukom-
men! – sagte er und wandte mir seinen bläulich rasierten Schädel
mit den blitzenden runden Brillengläsern zu.

Sein Enkelsöhnchen, das dabei war, raste die ganze Zeit wie ein
Irrwisch herum, stand auf, fiel hin und zielte mit seiner mir unbe-
kannten hypermodernen Kinderbewaffnung auf den unerschütterli-
chen Buddha. Am Morgen kurvte das Kleinkind in einem Mini-Auto
durch das riesige Tempelgebäude. Träge spazierte eine schwanzlose
Katze daher. Hunde verirrten sich allerdings nicht in die Räume – sie
lagen alle in einiger Entfernung vom Tempel an der Kette. Der
Haushalt des Zen-Buddhismus-Meisters war ausnehmend komforta-
bel eingerichtet, und zwar nicht ohne kleinbürgerliche Nettigkeit und
Behaglichkeit. Was mich, das will ich betonen, außerordentlich
befriedigte und sogar freute.

Ich erinnere mich, wie während einer meiner ersten Reisen nach
Deutschland, die ich gemeinsam mit Lew Semjonowitsch Rubinstein
machte, der nervöse, die ganze Zeit sozusagen hüpfende, die ganze
Zeit unaufhörlich und rasch, aber anständig Russisch sprechende,
uns begleitende und betreuende Slawistik-Doktorand, ein ehemali-
ger Linker und Maoist, lang, hager und mit runder Brille auf seinem
runden,  rasierten kleinen Schädel,  uns abends ausführte.  Nach
seinen damaligen linken Vorstellungen mußte uns einer der radikal-
sten Treffpunkte der damaligen Bochumer Jugendszene gefallen.
Spätabends brachte er uns in ein karges Etablissement, das einem
heruntergekommenen verrauchten Moskauer Imbiß ähnelte und
eine kaputtgeschlagene und von Brandlöchern gespickte Einrich-
tung aus Plastik besaß – Tische, Stühle, Bänke, nackte Wände und
röhrende Kühlschränke. Rubinstein und ich wechselten einen Blick
und erklärten dem Chef bescheiden, aber unmißverständlich, daß
wir einen derartigen Radikalismus in Moskau zur Genüge gesehen
hätten und etwas Gemütliches, Kleinbürgerliches vorzögen. Darauf-
hin saßen wir fast die halbe Nacht unter dem mißbilligenden, aber
ergebenen Schweigen des Deutschen matt und selig in einer unvor-
stellbar albernen türkischen Kneipe, wo wir unter durchdringendem
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huriähnlichem Frauengesang aus Lautsprechern an bemalten klei-
nen Tischen auf dem Teppich hockten. Aber es war schön. Während
unserer armseligen, lange zurückliegenden Hofkindheit konnten
wir, wenn wir abends zu erleuchteten Fenstern hineinschauten und
den Haushalt wohlhabenderer Nachbarn mit ihren Teppichen,
Fernsehern und bunten Bildern an den kahlen Wänden betrachte-
ten, von einem derartigen Paradies nur träumen.

So daß man also verstehen kann, warum ich Lebensweise und
Einrichtung dieses Zen-Buddhismus-Meisters mit Verständnis und
Befriedigung guthieß. In den Toiletten mit geheiztem Boden und
Sitz, seitlich mit einem leuchtenden Mini-Schaltpult ausgerüstet (die
Funktion der Bedienungsknöpfe mit japanischer Aufschrift konnte
ich nicht herauskriegen), hingen süße Puzzles mit den Darstellungen
von Kätzchen, Zicklein und Kindlein. In einigen Zimmern erstrahl-
ten moderne leistungsstarke Fernsehgeräte mit enorm breitem Bild-
schirm. Riesige Wohnräume waren angefüllt mit allerhand Stehlam-
pen, Tischen mit Schnitzwerk und normaler bequemer japanischer
Ausstattung. Überall standen riesige Kühlschränke, vollgestopft mit
Speisen und unterschiedlichen Getränken, wie in teuren Hotels. Ich
erkundigte mich: War das wirklich kein Spezialhotel für spezielle
zen-buddhistische Gesandte, Wallfahrer und Pilger? Nein, schlicht
ein Wohnhaus. Und all dieser unglaubliche Komfort war für das
normale, geordnete Leben von drei Familienmitgliedern bestimmt,
das des Meisters, seiner Frau und der greisen, aber ständig lächeln-
den siebenundachtzigjährigen Mutter der Frau. Ach ja, ich habe
noch den Enkel außer acht gelassen, der gerade dort wohnte. Ach
ja, die Schüler habe ich noch vergessen. Doch wenn die den Komfort
und die Einrichtung auch nutzten, so vermutlich nur selten und
unregelmäßig. Immerhin waren es nur Schüler. So weit, so gut. Für
eine Familie war es wirklich sehr komfortabel. Und nicht nur für die
Familie, sondern auch für zufällig hierher geratene Reisende.

Der Meister schenkte mir einen schwarzen Fächer mit einem
uralten buddhistischen Sutra auf beiden Seiten. Solche Fächer, wie
mir meine informierte Umgebung sogleich mit Ehrfurcht und sogar
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einem gewissen respektvollen Grauen erklärte, würden nur für
Geistliche gefertigt und seien nicht frei verkäuflich. Ich sprach dem
Meister natürlich mit viel Gefühl meinen Dank aus. Unter den
Versammelten konnte nur mein Begleiter, Professor der hiesigen
Universität, zwei Drittel des komplizierten alten Textes knacken.
Womöglich zeigte sich hier auch der Einfluß des Alkohols. Den
anderen, die nur eine begrenzte Anzahl von Schriftzeichen kannten,
war der Text einfach zu hoch. Na ja, der Meister hat ihn natürlich
voller Stolz vorgelesen, was ungefähr eine halbe Stunde dauerte.

Er war überhaupt ein überraschend netter und krasser Typ. Auf
meine Frage nach einer Speise, die mir unbekannt war und, wie sich
herausstellte, der Mehrheit meiner auf diesem Gebiet überaus er-
fahrenen und bewanderten Tischgenossen ebenfalls, tat er kund, das
sei Hundepimmel. Und brach, ohne meine Reaktion abzuwarten, in
wieherndes Gelächter aus. Genau so wurde das von dem Philologie-
professor der hiesigen Universität übersetzt – es sei Hundepimmel
(Sie kennen ja das Draufgängertum aller Russisch-Lehrenden und
-Lernenden jeglicher Völker und Länder bezüglich des Verstehens
und Benutzens unserer Vulgärbegriffe). Der Meister schenkte mir
noch Socken, Unterhemd und Unterhose, das heißt, wohl eher seine
Frau, aber direkt in seinem Auftrag, als ich nach fast dreistündiger
Wonne in einer riesigen Badewanne in einem ebenfalls riesigen
Badezimmer gerade neben den Gebetsräumen feststellte, daß ich alle
meine Sachen zum Wechseln an meinem früheren Aufenthaltsort
gelassen hatte. Die geschenkten Sachen trage ich mit Dankbarkeit
auch heute noch, zusammen mit einer Art gläserner Gebetsperlen
an einem Gummiband, die man ums Handgelenk legt. Wenn man
sie durch die Finger gleiten läßt, beruhigt und entspannt das, und
das brauche ich von Zeit zu Zeit sehr. Und bekomme es. Die Perlen
sorgen dafür. Und ich denke mit Dankbarkeit an den Meister.

Ach ja, mir ist noch etwas eingefallen – in allen Städten finden sich
nach Ausstattung und Sauberkeit differierende öffentliche Toiletten.
Es ist sehr wichtig, das zu erwähnen und nicht zu vergessen. Sie
verstehen den Grund meiner Pedanterie auf diesem Gebiet sehr gut.
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Und ich habe mich daran erinnert, es nicht vergessen und erwähnt,
wenn auch mit einer gewissen Verspätung. Überhaupt ist diese Frage
oder vielmehr dieses Problem für mich mit einem ungewöhnlichen
und sich ständig wiederholenden eindrucksvollen Traum verbun-
den, den ich aber hier nicht schildern werde, da er einen unange-
nehmen Eindruck hervorrufen könnte, weil er mit einem nicht
gerade erhabenen, aber erbaulichen Bild aus dem zen-buddhisti-
schen Tempeldasein verknüpft ist. Vielleicht erzähle ich ihn später,
wenn es sich ergibt.

Während des Gesprächs lächelte der Meister von Zeit zu Zeit
dermaßen breit, daß er verschwand. Ja, ja, er verschwand. Dann saß
ich ruhig da, wartete auf seine Rückkehr und achtete nicht auf die
anderen, die ebenfalls auf nichts mehr achteten. Wenn der Meister
zurückkam, hob er seine Tasse Sake und sagte:

Kampai! –
Washe sdorowje, auf Ihre Gesundheit! – fiel ich ein.
Na sdorowje! – platzte der Slawist heraus und benutzte damit

die mir so verhaßte Wortverbindung, die, offenbar von Polen in alle
Länder der Welt getragen, unter allen Slawisten der Welt unverant-
wortlicherweise als authentischer russischer Spruch beim Heben des
Glases kursiert, die mit Alkohol von beliebiger Beschaffenheit und
Qualität gefüllt sind. Überall, wo ich damit konfrontiert werde,
erkläre ich diesem aus unbekannten Gründen aufgekommenen lin-
guistischen Fehler entschlossen den Krieg. Die nahezu unüberwind-
liche Trägheit und Passivität der Betrogenen kann die Energie und
Pedanterie meiner pädagogischen Bemühungen nicht schwächen.

Nicht na sdorowje, sondern washe sdorowje. –
Man hat mir aber na sdorowje gesagt! –
Und das ist falsch. Na sdorowje sagt man beim Essen, und das

bedeutet, daß es einem gut bekommen soll. Und wenn man trinkt,
heißt es washe sdorowje, und das bedeutet, daß man auf die Gesund-
heit von jemandem trinkt. –

Na gut, washe sdorowje! – stimmte der Slawist gutmütig zu.
Langsam schlürfend tranken wir. Da verschwand ich plötzlich
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auch, das heißt, ich entdeckte an der Stelle, wo ich hätte vorhanden
sein müssen, eine Leere. Ich sah mich suchend nach mir um, konnte
mich aber nicht finden. Dann hörte ich auch auf, mich umzusehen,
weil ich mich gänzlich verloren hatte. Natürlich verschwand ich
auch für meine Umgebung gänzlich. Doch die nahm das ebenfalls
hin, als müßte es so sein. Ich verschwand für alle, nur nicht für den
Meister. Nach wie vor lächelnd, sah er unfehlbar auf die Stelle
meiner neuen, ständig wechselnden Position. Dann tauchte ich
wieder auf. Der Meister begrüßte mein Auftauchen mit einem
leichten Kopfnicken und einem neuerlichen „Kampai!“ und aß
einen Happen. Das Essen auf dem Tisch wurde nicht weniger.

Na sdr ... – stotterte der Slawist los und verbesserte sich gleich
darauf (Kompliment, hat sich’s gemerkt!): – Washe sdorowje.

Auf Ihre Gesundheit, im Namen aller Menschen meiner großen
Heimat! – rief ich mit bereits etwas inadäquatem Pathos aus. Alle
tranken abermals.

Auf keine, nicht einmal auf minimal annähernde Weise werde ich
Details konkreter Speisen und ihrer Zutaten beschreiben – das ist nicht
mein Gebiet. Dafür gibt es Liebhaber und Profis, die fitter sind als ich,
um viele Male fachkundigere Fachleute. Ebenso auf dem Gebiet der
Beschreibung von Details aller möglichen Erscheinungsformen von
Sex und Erotik. Wie übrigens auch vom Trinken. Und vom Rauchen
und von der Einnahme von Drogen. Also bleibt praktisch nichts mehr
zu beschreiben übrig, wo ich mich als Profi erweisen könnte. Eben,
eben, darüber gräme ich mich! Ich gehe viel lieber auf die Jagd ...
Himmel, was für eine Jagd soll das denn sein! Eher geht das Kleinkind,
der Enkel des Meisters, auf Buddhajagd (natürlich im mystischen
Sinne). Erst kürzlich, nach einigen Veranstaltungen und Besuchen
diverser wunderbarer hiesiger Vergnügungsstätten, die voller unge-
wöhnlicher ergötzlicher und erheiternder Angebote steckten, begriff
ich mit aller blendenden Klarheit, wie viel ich im Leben verpaßt und
versäumt habe. Du lieber Himmel! Leute gibt’s! Leute gibt’s, die
wissen alles! Sie wissen, können dieses Wissen einsetzen und setzen es
auch ein, ohne sich irgendwie zu bremsen. Besonders empfindlich
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habe ich das nach der Lektüre eines krassen Textes von einem
Moskauer Playboy und Saufheini verspürt. Es gibt Leute, die wissen
und verstehen, was man wo um 11 Uhr morgens trinkt, und sogar vor
11 Uhr! Was, wo und für wieviel um 12 Uhr oder ungefähr um diese
Zeit. Wo um 13, 14, 15, 16 Uhr! Und das die ganzen vierundzwanzig
Stunden durch! Sie wissen nicht nur übers Trinken was, sondern auch,
wie man opulent dazu ißt. Sie wissen und fühlen genau, wohin und
an wen man sich wenden muß, wo man mit Stil ein irrsinniges Geld
lassen und wo man sich seinen fast totalen Geldmangel versüßen kann.
Wo man Mädchen anmacht und wie man mit ihnen in Hauseingän-
gen, in Straßenbahnen, am Cafétisch, auf Stränden und Pfaden, in
Zügen und unbekannten Wohnungen, gehend, rennend oder fliegend
kopuliert. Wie man fremde Wohnungen vollkotzt, in die man zufällig
geraten ist, und wie man sie cool und genießerisch auseinandernimmt
und darin Büfetts, Spiegel und Fenster zertrümmert, um sie dann ohne
einen Hauch von Irritation oder Schuldgefühl unbeschwert wieder zu
verlassen. Wie man Schaufenster und Autos zerstört. Wie man krei-
schend abhaut. Wie man trotzdem reinrasselt, auf dem Revier sitzt
und mit kindlich-unschuldigem Gesichtsausdruck einen unsäglichen
treuherzigen Blödsinn von irrsinniger, spöttisch-gespielter Reue da-
herfaselt, wobei man selbst bis zu unaufhaltsamen hellen Tränen an
die Aufrichtigkeit der Reue glaubt. Und direkt danach, wenn sich’s
ergibt, jemandem die Fresse einschlägt. Wie man fast in den Knast
kommt und wie durch ein Wunder von einem einflußreichen Ver-
wandten rausgeholt wird. Du lieber Himmel! Und ich! Was kann und
kenne ich? Höchstens ungefähr die Maße meines Schreibtischs in
Zentimetern oder die fehlende Wattzahl in der Glühbirne der Nacht-
beleuchtung über meinen ununterscheidbaren Zeichnungen. Ja, erst
jetzt, in der Neige meines vorgerückten Alters, wo ich schon nichts
mehr ändern und empfinden, sondern mich nur noch grämen kann,
habe ich begriffen, daß ich umsonst gelebt habe. Im Grunde ist mein
Leben mißglückt.

Also bin ich schlicht verloren und habe überhaupt keine Chance,
aus diesem engen und ständig  weiter schrumpfenden Kreis zu
entkommen. Ich meine damit, daß ich lediglich noch über die Leere
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nachzudenken und nachzugrübeln habe. Was ist das eigentlich, die
Leere? Ich rede ja nicht davon, daß es etwas nicht gibt. Es geht ja
nicht – wissen Sie noch? – um das hier:

Haben Sie keinen Fisch? –
Keinen Fisch gibt’s in der Fischabteilung, bei uns gibt’s kein

Fleisch! –
Verstehe. –
Was verstehen Sie?! –
Alles! –
Sieh mal einer an, er versteht alles! –
Obwohl das auch in dieser Szene steckt – die nette Subtilität und

Korrektheit einer Definition der Abwesenheit als ständiger und
unwiderruflicher virtueller Anwesenheit. Die Idee ist an sich attrak-
tiv und könnte zu einem Spezialgebiet von Empfindungen und
spekulativen Annahmen sowie von Erkenntnis, ja, sogar von peni-
bel-gründlicher Forschung werden. Doch  wir reden jetzt nicht
davon. Davon reden wir später. Jetzt sprechen wir von etwas, worin
nichts, endgültig nichts ist. Und dadurch ist dieses Etwas selber quasi
auch nicht da. Und wenn nichts da ist, gibt es auch keinen Gedanken
darüber. Doch der Gedanke ist da. Er dient quasi als Grenze, die
von der Außenwelt aus unter keinen Umständen zu überschreiten
ist. Doch eine Grenze ist ja bekanntlich eine gewisse virtuelle Anlage,
die wiederum beiden angrenzenden Seiten zugehört. Das heißt doch
wohl, daß sie existiert, die Leere! Wenn auch nur auf dem Wege
einer solchen wackeligen Beweisführung! Und sie grenzt an alles,
sogar an das, was nicht aneinander grenzt. Also befindet sie sich
dazwischen. Das heißt doch, daß sie real existent oder vorhanden
ist. Und in der Konfrontation mit der Vielzahl der auf dieser Seite
wuselnden Dummheiten und Lappalien übertrifft sie diese sogar
durch ihre Gewaltigkeit und unzerteilte Kompaktheit. Aber wie
übertrifft sie sie – in welchen Maßeinheiten, mit welchen Parame-
tern und Eigenschaften? Wer weiß das schon. Einige nennen sie das
wahre Sein, das unseren unkontrollierbaren und schlechtverständ-
lichen Veränderungen nicht unterworfen ist. Einige geben ihr ehr-
fürchtig bebend den Namen „das Andere“. Einige nennen sie locker
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und familiär Wahrheit und meinen damit offenbar sowohl die
Wahrhaftigkeit des Geschehens in ihr wie auch die Möglichkeit, es
auf irgendeine Weise nach außen zu senden und gleichzeitig zu
empfangen. Einige taufen sie Gott. Beziehungsweise die Verkündi-
gung Gottes auf apotheotische Weise oder Gott weiß was noch.
Meister Eckart (es gab so einen) wußte etwas Derartiges und bestand
darauf, daß er es wußte, und wurde dafür übrigens nicht nach den
Sitten der damaligen Zeit verbrannt. Na ja, er hatte den Durchblick.
Und die, die ihn unverbrannt gelassen haben, hatten ihn auch. Uns
anderen ist alles mörderisch unklar. Selbst wenn du dort warst, warst
du es ja nur durch ein gewisses flackerndes, vages Übertreten der
erwähnten Grenze. Das heißt, wegen der Schnelligkeit der Bewe-
gung oder des Flimmerns kriegst du quasi nicht mit und kannst nicht
genau sagen, wo du warst, wo du stehst und wo du überhaupt
existierst. Und es stellt sich heraus, daß du in ihr existierst, obwohl
es natürlich – wie jeder versteht – unmöglich ist, in ihr zu existieren.
Man kann bloß durch dieses Flackern quasi ein Doppelwesen, ein
Doppelcharakter, eine Doppeldeutigkeit sein. Mir scheint, als wäre
die bekannte sowjetische Doppelgedanklichkeit nicht ein spezifi-
sches Phänomen konkret historischer und konkret geographischer,
soziokultureller menschlicher Anormalität, sondern Ausfluß eben
jener fundamentalen meta-anthropologischen und ontologischen
Situation der Dualität und des Flackerns. Ach, was soll’s, auf derartig
logisch-diskursive Weise sagt man über die Leere wohl kaum etwas
Einleuchtendes. Versuchen wir es lieber so:

Ist die Leere ein Mann oder eine Frau? –
Auf diese Frage antwortet man: Jau

Beginnt die Leere mit etwas, oder endet etwas mit der
Leere? –

Auf diese Frage antwortet man: Ja
Oder man antwortet: Möglich
Oder eine dritte Antwort: Wird schon werden
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Hat die Leere eine Form oder ein Alltagsleben? –
Auf diese Frage antwortet man einfach

Ist die Leere eines oder zwei? –
Auf diese Frage antwortet man nach Bedarf

Denkt die Leere selber in Begriffen der Leere oder der Fülle? –
Auf diese Frage sollte man nicht immer antworten

Wird die Leere aus sich selbst erzeugt oder aus etwas
anderem,

das wiederum etwas anderes erzeugt? –
Auf diese Frage sollte man ausweichend antworten

Tritt die Leere in etwas anderem in Erscheinung oder nur in
Leere? –

Auf diese Frage antwortet man mit dem Heben beider
Daumen beider Hände

Ist die Leere sichtbar oder fühlbar, oder begreift man sie nur
durch

reine Spekulation? –
Auf diese Frage antwortet man, indem man zwei Finger zu

einem Ring zusammen-
führt

Lohnt es sich, der Leere etwas zu borgen, oder borgt man sich
etwas von

ihr? –
Auf diese Frage antwortet man mit einem Nicken

Schweigst du, weil du die Leere bist oder weil du nichts
über die Leere zu sagen hast? –

Darauf antwortet man mit beredtem Schweigen
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Ist alles um der Leere willen in der Leere oder übersteigt etwas
in ihr

sie? –
Auf diese Frage antwortet man mit Abwesenheit

Offenbart die Leere nur Leere, oder wird durch die Leere
alles offenbart, und all das, was durch die Leere

offenbart wird, offenbart es
die Leere oder ihre Überschüssigkeit? –

Auf diese Frage sollte man mit Leere antworten
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