
D
ER REISENDE, der die Türme von Passau hinter sich lässt
und im Donautal Richtung Osten weiter vordringt, wird
sich nur ungern von der großartigen Silhouette des reichen

Bischofssitzes verabschieden, der sich hier zwischen den drei zusam-
menströmenden Flüssen, dem Inn, der Ilz und der Donau, mächtig
erhebt. In den  vierziger Jahren  des neunzehnten  Jahrhunderts,
einhundertsechzig Jahre vor Niederschrift dieser Zeilen, war der
Mittellauf des großen Stromes noch nicht reguliert. Die Landstraße
entlang des Flussufers, die von Oberösterreich nach Bayern führt,
war noch nicht ausgebaut, auch die Rohrbacher Eisenbahnlinie, die
das Waldgebiet des Mühlviertels mit der Donaugegend verbindet,
gab es noch nicht; und auch auf das Wasserkraftwerk von Erdrahms-
berg sowie das darüber zwanzig Kilometer lang, wie an der Schnur
gezogene, neue Flussbett musste man noch mehr als ein Jahrhundert
warten. Vor hundertsechzig Jahren überwand die Donau die im Weg
stehenden Felsblöcke noch ganz ohne menschliche Hilfe, und sie
wendete sich, von höherer Gewalt gezwungen oder aber aus einer
Laune des Zufalls, in Richtungen, wie sie ihr die von den Wasser-
massen ausgehöhlten Berghänge eben gestatteten.

Wir wissen, im Streit zwischen Hart und Weich, zwischen Stein
und Wasser behält am Ende immer das Wasser die Oberhand,
wenngleich das Gestein mit eindrucksvollen Argumenten aufzuwar-
ten vermag. Urplötzlich steht es uns vor Augen, zeigt in Gestalt
kleinster Inseln und Felsen mitten im Flussbett immer wieder sein
starkes Gesicht. Zur Zeit unserer Geschichte war dieser Abschnitt
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der Donau wegen der Felsenriffe nur schwer beschiffbar. Größere
Wasserfahrzeuge wagten sich erst gar nicht bis hierher, und für die
Ruderer in den Kähnen und Booten war es zugleich ein Bad in der
schäumenden Gischt und im Schweiß ihrer Angst. Die Flößer konn-
ten vor allem bei hohem Wasserstand manchmal trotz größter
Vorsicht nicht verhindern, dass ihre Fracht in der einen oder ande-
ren Biegung des Flusses an felsigem Ufer zerschlug oder aber, wenn
sie ihr Floß mehr in der Mitte hielten, dass es zerrieben wurde auf
einem Felsrücken, der sich ganz dicht unter der Wasseroberfläche
verbarg.

Im Nachsinnen über all diese Dinge sind die Türme von Passau
unserem Auge entschwunden: Die Wassermasse, deren wallendem
Strom wir gefolgt sind, hat inzwischen die Richtung gewechselt. Die
Erhebungen des Sauwaldes drängen hier zunehmend dichter an das
Ufer, sie werden immer steiler, dann ragt ein gewaltiger Fels in den
Strom und zwingt ihn, erneut und abrupt die Richtung zu wechseln.
Auf dem Felsen, der hinter uns bereits verschwindet, wenngleich
unsere Vorstellung noch länger dort, am Krempelstein, verweilt,
ragen die malerischen Ruinen einer Burg in den Himmel. Diese
Ruine nennen die Einheimischen nach einer alten Sage das Schnei-
der-Schlössl. Man erzählt sich, dass hier ein Schneider, der unter
dem Fluch stand, dem Mond einen Mantel fertigen zu müssen, über
viele Jahre sein Leben fristete. Wir wissen nicht, ob es der Mond
selbst war, der den Mantel in Auftrag gegeben hatte, oder ob ein in
Vergessenheit geratener junger Ritter den Mond damit beschenken
wollte, weil er sich in ihn verliebt hatte; fest steht jedoch, dass der
Schneider vergeblich immer wieder die Maße des Mondes nahm,
veränderte dieser doch fortwährend seine Gestalt.

Jetzt am frühen Vormittag sieht man am unteren Himmel noch
den abnehmenden Mond, dort, wo der Blick sich nach Westen hin
öffnet. Das Bett des Flusses wird immer schmaler, die Landschaft
immer wüster und rauer. Nacheinander ziehen alte Orte an unseren
Augen vorbei, deren Namen allesamt auf „-zell“ enden, wie zum
Beispiel Hafnerzell, Engelhartszell und Freizell; sie zeugen davon,
dass hier ursprünglich Einsiedler gelebt haben. Dazu folgen einander
auf den Spitzen der Berge gewaltig emporragende Burganlagen,
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Vichtenstein, Ranariedl, Wesenstein und das grausam berüchtigte
Haichenbach mit seinem halb eingestürzten Basteiturm, den ein
Brudermörder hat bauen lassen, um in dieser wilden Einsamkeit zu
büßen. Hinter hohen Buchen entschwindet diese Ruine unserem
Blick, und an dem schmalen Felsknie wendet der Fluss so plötzlich
seine Richtung, dass er dann mehr als eine halbe Meile parallel zu
dem eben hinter sich gelassenen Abschnitt zurück strömt.

Auf der anderen  Seite dieser Flussbiegung stand früher die
Festung Joviacum, welche die Römer zum Schutz des rechten
Do-nauufers angelegt hatten. Hier setzten eines Nachts die Heruler
über und metzelten die Soldaten und Bewohner nieder, denen die
Festung zur Falle wurde. Seitdem sind viele Jahrhunderte vergan-
gen. Die üppig wuchernde Vegetation lässt die schreckliche Ge-
schichte vergessen, sind doch die anstelle der Festung gebauten
freundlichen Häuschen der Schlagenbolz-Siedlung fast völlig von
gewaltigen Nuss- und Birnbäumen verdeckt. Aber die hier Lebenden
meinen sich auch jetzt noch daran zu erinnern, dass einst an diesem
Ort in einer stürmischen Nacht eine heidnische Stadt dem Erdboden
gleich gemacht wurde, während ihre Bürger sich gerade ungehemmt
einer Schwelgerei hingaben.

Ab hier begegnen wir dann für eine Weile fast keinen bewohnten
Orten mehr, ja kaum noch Spuren menschlicher Tätigkeit. Die stille
Einsamkeit der Wälder herrscht entlang der Ufer, an deren steilen,
halsbrecherischen Hängen sich nur ab und zu ein schmaler Feldweg
hinauf wagt, voller Schlaglöcher und fast ohne Verkehr. Dann wird
der Fels immer nackter und noch steiler; es mehren sich vom
Steinschlag zertrümmerte Bäume, ganze Gruppen abgebrochener
Bäume versuchen mit neuen Trieben ihre Wunden zu verbergen.
Schließlich stehen sich die Felsen an beiden Ufern dergestalt kühn
gegenüber, als sei das Gestein von den Händen eines Riesen in zwei
Teile gerissen worden, und die von den Launen der Natur geformten
grünbraunen Steinsäulen neigen sich nach vorn, als wüssten sie
schon seit Urbeginn, dass sie früher oder später in den Abgrund
werden stürzen müssen.

Hier führt sogar der Fußweg durch das Wasser. Wir sehen
Schiffsschlepper, acht oder zehn Mann, wie sie, bis zu den Hüften
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im Wasser, einen langen, flachen Lastkahn vom Ufer aus gegen die
Strömung flussaufwärts ziehen. Einer von ihnen weist mit staunen-
der Geste nach oben, die Übrigen blicken teils entgeistert, teils voller
Neid hinauf in den heiteren Frühlingshimmel: Langsam und wür-
devoll treibt dort oben ein prächtiges kugelrundes Luftschiff in
ungefähr sechshundert Fuß Höhe nach Norden zu. An sonnigen
Frühlings- und Frühsommertagen, vor allem bei leichtem Südwind,
waren solch schwebende  Luftschiffe über dem Donautal  keine
Seltenheit.

Zur Zeit unserer Geschichte waren die Luftschiffe, da sie sich
nicht steuern ließen, dem Spiel der Winde ausgesetzt. Wurde in dem
Städtchen Wels oder in Steyr, wo es unseres Wissens nach einen
Verein für Luftschifffahrt gab, ein Heißluftballon, dessen Besatzung
die Luft des Ballons mit der Flamme eines etwas größeren Spiritus-
brenners fortwährend anheizte, hoch gelassen, so konnte dies nur
geschehen, wenn man den Nordwind nicht zu fürchten brauchte.
Der Nordwind hätte den Ballon und die sich im Korb reckenden
mutigen Männer nämlich zu den zerklüfteten Felsmauern des Höl-
lengebirges oder den unüberwindbaren Geröllgipfeln der Sengsener
Berge getrieben; der Ballon wäre von den scharfen, harten Felsen
aufgeschlitzt, die Männer von einem Abgrund in den furchtbaren
Tod gerissen worden.

Der Südwind dagegen treibt das Luftschiff zum linken Ufer der
Donau hinüber und von dort aus weiter in eine Landschaft, die milder
ist als das Hochgebirge, zu Eichenwäldern, Buchen und Wiesen.
Gerade läutet es aus der Ferne zu Mittag, vielleicht aus Stroheim oder
Eschenau. Wir stellen uns vor, dass das Luftschiff in vier oder fünf
Stunden auf einer leicht abschüssigen Weide oder einer Bergalm mit
samtweichem Gras still und sanft landen wird, irgendwo zwischen
Aigen und Haslach, oder aber, wenn der Wind in den frühen Nach-
mittagsstunden nach Westen dreht, in der Gegend um Freistadt, und
die mutigen Männer, die dem Korb entsteigen, nach einem kurzen
Fußmarsch den nächsten Gasthof erreichen werden, in dem sie ein
gutes Abendessen und ein bequemes, sauberes Bett erwarten.

Doch was auch immer für Männer in den Lüften treiben mögen,
wir folgen nicht ihren Weglinien, wenn auch unsere Vorstellungs-
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kraft für kurze Zeit zu ihnen hinaufklettert. Von oben, aus der Höhe
des Luftschiffes oder der sich dicht zusammenballenden Frühlings-
wolken, sehen wir die Donau und ihre Umgebung ein wenig anders
als unten, aus unmittelbarer Nähe. Solange unser Blickwinkel in der
Vorstellung mit den Luftmassen treibt, macht er sich unabhängig
von der Wassermasse, die ihn in Wirklichkeit mit sich reißt. Von
hier oben aus der Höhe sehen wir deutlich, dass die zum Böhmer-
wald gehörende und sich eben unter uns ausbreitende Granitmasse
am südlichen Rand ein Spalt durchzieht, der zum Großteil von
Nordwest nach Südost verläuft, doch an vielen Stellen von dieser
Richtung abweicht, ja manchmal sogar senkrecht dazu voran dringt
und somit die launenhaftesten Kurven beschreibt.

In der Tiefe dieser von Abwegen gezeichneten Schlucht strömt
die Donau von Bayern nach Oberösterreich. Diese kurvige Spur hat
Jahrtausende hindurch dem menschlichen Streben und den Ereig-
nissen, die sich daraus ergaben, die Richtung gegeben, vom Waren-
handel bis hin zur Herausbildung der Staaten; in uns aber erwächst,
während wir uns aus der Höhe umschauen, für einen Moment die
quälende, weil vergebliche Sehnsucht: Könnten wir doch nur Seher
sein, im alten Sinne des Wortes!

Könnten wir doch nur die Gesamtheit der Ereignisse erfassen,
die Zeit in menschlichen Schritten ermessen, wie wir in diesem
Moment die Landschaft von vor einhundertsechzig Jahren vorüber-
ziehen sehen! Könnten wir doch nur sehen, was wir aus der Summe
fremder Erfahrungen erfassen können, und auch zeigen, was wir da
sehen! Könnten wir die Donau doch nur als Flussgott sehen, im
Drang des Schöpfens und Gestaltens; wie die Wassermasse den
Gebirgsketten direkt entgegenstürmt, sie durchbricht und dabei die
Landschaften und Menschen nicht nur miteinander verbindet, son-
dern auch gnadenlos voneinander trennt. Ein deutscher Dichter hat
es erkannt und wurde wahnsinnig von der Erkenntnis, dass der
Donaustrom zurück in die Antike führt und seine Quelle zugleich
der Ursprung der Dichtung ist. Ein ungarischer Dichter dagegen
fühlte, dass das Donauland ein trüber Blitzableiter sei, ein Strafklotz
der Schande, geschaffen für halbe Menschen und halbe Möchte-
gernnationen, und brach unter der Last dieses Gefühls zusammen.

9



Könnten wir doch nur mit der Kraft der Seher zurückblicken und
sehen, wer im Tale der Donau dahinzog, die Eroberer und Plünderer,
die Händler, Handwerker, die Flüchtenden und Landstreicher, die
schwäbischen Siedler, die in ihre neue Heimat aufbrachen, die Was-
serfuhrleute und neugierigen Reisenden, sie alle aufzuzählen, wäre
allzu langwierig, nicht nur aus Jahrtausenden, auch aus den letzten
zwei, drei Jahrhunderten. Es sind viele; doch wie viele sind es, die
diesen Uferabschnitt nie verlassen haben, den Ort, wo sie geboren
wurden und aufgewachsen sind oder wohin sie eine unglückliche
Wendung ihres Lebens verschlagen hat, und von wo aus sie nun ein
Leben lang, wie ein Stück Holz, das an Land getrieben wurde und
halb unter Schlamm beerdigt liegt, das eintönig strömende, graue
Wasser sehen. Nach einer Zeit fällt es einem solchen Menschen
schwer, zu entscheiden, ob der vertraut gewordene Zwang für ihn
Verbannung oder Zuflucht ist.

Wir jedoch sind keine Seher im alten Sinne des Wortes. Uns ist
nicht mehr und nicht weniger vergönnt, als in unserer Vorstellung
einen Blick auf die halb schon entschwundene, halb noch sichtbare
Landschaft zu werfen. Während wir uns aus der Höhe von einhun-
dertsechzig Jahren umschauen, erblicken wir eine hübsche, ordent-
liche Stadt am rechten Ufer der Donau.

Nach heutigen Maßstäben ist sie weder von ihrer Ausdehnung,
noch von der Zahl der Einwohner her eine besonders große Stadt,
doch einhundertsechzig Jahre vor Niederschrift dieser Zeilen war
sie bedeutend genug, die Provinzhauptstadt des Erzherzogtums
Österreich ob der Enns zu sein.

Linz liegt uns vor Augen mit seiner weiteren Umgebung.
Das im nachmittäglichen Sonnenlicht badende Land wird in

einem weiten Bogen von der Gebirgskette der Nordalpen umfasst,
von der steirischen Grenze bis hinauf zu den Gipfeln, die sich über
den Südufern der bayerischen Seen erheben. Das ganze Flachland
Oberösterreichs, das übrigens nur einige Dutzend Quadratmeilen
groß ist, liegt unter uns.

Wir sehen die langen, schmalen Streifen des Ackerlandes nörd-
lich von Wels und die blühenden Gärten im Eferdinger Becken.

Hier breitet sich die Donau ruhig in alle Richtungen aus und auch
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wenn sich ihr braunes, sumpfiges Wasser nur ungern von den sich
auf der Oberfläche wiegenden Seerosen trennt, teilt sie sich in
mehrere Arme, lagert ihr Geröll ab und fließt nach dem kraftvollen
Anströmen zwischen den Felsen nun so unbeschwert voran wie ihre
hiesigen Nebenflüsse, die Dürre Aschach und die Faule Aschach,
welche sich unterhalb von Waizenkirchen vereinigen.

All die großen Felstäler, die zwischen den Gebirgsketten für
Abstand und Ordnung sorgen und seit Anbeginn der Zeiten nicht
nur den herabströmenden Gewässern, sondern auch den Wande-
rungen der Menschen Richtung weisen, münden in dieser ebenen
Landschaft.

Hier vor uns zur Linken klafft die Öffnung des Haselgrabens,
durch den der kürzeste Weg aus dem südlichen Böhmen zur Donau
führt. Etwas weiter östlich, in der Freistädter Senke, neigt sich die
Gebirgskette, die heute die Grenzlinie zwischen Österreich und
Tschechien bildet, allmählich herunter zum Wasser der Gusen, die
mit gewaltiger Kraft die Felsen durchbricht, bis sie bei einem Ort in
die Donau mündet, der Mauthausen heißt; dieser Name klang zur
Zeit unserer Geschichte ganz und gar gewöhnlich und verhieß
mitnichten das hier hundert Jahre später betriebene Todeslager.

Aus der Steiermark kommt die Enns, sie bringt die smaragdfar-
benen Wellen von Steyr mit sich, auch die Krems dringt hierher
durch fettes Weideland, auf dem das Gras wogt, die Traun wieder-
um ist die Lieblingstochter des Salzkammergutes. Von den Alpen
zur Donau geschickt, gießt sie unterhalb von Linz die kristallklaren
Wogen der dortigen Seen hinein in den großen Fluss. Das ist der
Ort, an dem die Gewässer aus allen Richtungen zusammenströmen,
hierher zieht es die Blicke aus der in der Fantasie erreichten Höhe,
diese Stadt wird der Schauplatz unserer Geschichte sein; wenn man
denn das Nacheinander von Umständen und Charakterbeschreibun-
gen, Zufällen und Verhängnissen, welches wir hier nun vortragen
möchten, überhaupt als Geschichte begreifen kann.

Der Reisende, mit dessen Blick wir den Abschnitt der Donau bis
hierher gesehen haben und der eine halbe Stunde vor Sonnenunter-
gang, ein wenig benommen von der bunten Vielfalt der Eindrücke,
beim größeren oder oberen Wassertor, das, bevor es abgerissen
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wurde, den Hauptplatz der Stadt zur Donau hin abschloss, an Land
geht und, während er seine Reisedokumente vorweist, zerstreut
nach der Holzbrücke schaut, die sich zur anderen Seite des Flusses
zu dem Ort Urfahr hinüber streckt und auf der sich in der späten
Nachmittagsstunde zahllose Fuhrwerke und Menschen drängen,
dieser Reisende wird sich nicht lange in Linz aufhalten und so
werden wir ihn also bald schon aus den Augen verlieren. Ohne dass
wir seinen Namen nennen oder sein Äußeres zu beschreiben versu-
chen, sagen wir aber doch so viel von ihm: Es ist der ermächtigte
Stellvertreter des königlich-bayerischen Finanzministers, eine Art
Bote oder Gesandter, allerdings befugt, an Verhandlungen teilzu-
nehmen, und er wird sehr bald schon, noch am heutigen Abend,
doch spätestens morgen in der Früh weiterreisen nach Wien.

Z
U DER ZEIT UNSERER GESCHICHTE fuhren die bayeri-
schen Gesandten, die sich auf dem Weg zum kaiserlichen
Hof befanden, wenn sie bis Linz mit dem Schiff gekommen

waren, mit der Eisenbahn weiter, die unter der Schirmherrschaft des
Erzherzoges Johann gebaut und kurz zuvor dem Verkehr übergeben
worden war. Das aus Balken zusammengefügte Bahnhofsgebäude
stand nicht da, wo sich heute der Hauptbahnhof befindet, sondern
viel näher zur Innenstadt hin, an dem hügelreichen und von Unkraut
überwucherten Ort, den man Harrachwiese nannte, am östlichen
Ende der heutigen Einkaufsstraße.

Das Bahnhofsgebäude und die Gleise trennte der Linienwall von
der unteren Vorstadt mit ihren verstreut herumstehenden niedrigen
Häusern. Beim Bau der Eisenbahn hatte man im Wall ein neues Tor
eröffnet, so konnte man die Bahn und die dazugehörige Poststation
vom Markt aus durchaus auch zu Fuß bequem erreichen. Gewöhn-
lich wurde dieses Tor nach der Abfahrt des Abendzuges geschlossen,
vorläufig also stand es noch offen. Auf beiden Seiten leisteten
uniformierte Torwächter ihren Dienst mit dem Auftrag, die Leute,
deren Eintritt unerwünscht war, dazu anzuhalten, sich lieber drau-
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