
Mein Institutsvorstand, mit dem ich vor Jahren mit dem Zug
durch Deutschland reiste, hatte bezüglich seiner Beziehungen zu
Studenten, besser gesagt Studentinnen, sonderbare, ausgespro-
chen sexuell konnotierte Ansichten.

– Ein Professor hat das Recht auf Abschuß eines Exemplars
pro Jahrgang, meinte er während unserer Fahrt und lachte laut.
Zumindest am Institut für Literaturwissenschaften, fügte er hin-
zu, ich weiß nicht, wie es bei den Naturwissenschaften ist.

Ich fragte ihn, ob er von diesem Recht auch manchmal
Gebrauch mache. Ich wußte ja, daß er es tat, darüber wurde
schon lange getuschelt, aber ich wollte nicht den Eindruck
erwecken, ich, sein Assistent, würde mich an irgendeiner Art
von Tratsch beteiligen. Wissenschaft ist Wissenschaft, und
Tratsch ist Tratsch, und mein Vorstand war ein Spitzenwissen-
schaftler.

– Ich will Ihnen anvertrauen, sagte er, daß ich gerade erst
letzte Woche eine flachgelegt habe. Sie war ein ziemlich dummes
Mädchen, ich habe es gleich im Kabinett erledigt.

Ich fragte weder, welche der Studentinnen das gewesen sei,
noch, wo er sie flachgelegt habe, auf dem Tisch, auf dem Sessel
oder auf dem Teppich, weil ich wußte, daß er mir das mit Freude
beschreiben würde. Ich bereute es, überhaupt etwas gefragt zu
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haben, ich wollte sein Vertrauen nicht, und noch weniger wollte
ich seiner geheimen Neigungen seinen Hörerinnen gegenüber
teilhaftig werden. Aber nun war es schon zu spät, es ist allgemein
bekannt, daß wahre Verführer genausogern, wie sie verführen,
auch davon erzählen. Die Weltliteratur wäre um einiges ärmer,
würde man daraus die Erzählungen berühmter Verführer entfer-
nen.

Er beugte sich zu mir und faßte mir vertraulich ans Knie.
– Sie zitterte vor Erregung, sagte er. Als ich ihr ans Knie faßte,

begann sie zu zittern.
Ich zog mein Knie zurück und ließ meinen Blick aus dem

Fenster über die vorbeifliegende deutsche Ebene, die breiten
Felder zu den Kirchtürmen der langgezogenen Dörfer in der
Ferne wandern.

Ich fragte ihn, ob ihm sein Tun nicht ein wenig gefährlich
erscheine. Man könnte in der Öffentlichkeit darüber tuscheln.
Vielleicht wollte ich ihm damit den Hinweis geben, daß eigent-
lich schon getuschelt wurde und daß er doch vorsichtig sein
sollte. Es wäre zu dumm, wenn die Karriere eines so hervorra-
genden Wissenschaftlers wegen eines unziemlichen moralischen
Ausrutschers ihr Ende fände. Es könnte noch schlimmer kom-
men, das Mädchen könnte die Sache der Moralkommission
melden, wie die Kommission zur Verhütung von Stellungsmiß-
brauch seitens pädagogisch und wissenschaftlich Tätiger von uns
gern genannt wurde. Und diese Kommission hatte in letzter Zeit
eine verdammt ernstzunehmende Befugnis hinzubekommen.

– Man muß gefährlich leben, rief er durch das Geratter der
Räder unter uns. Seine Augen glänzten geradezu fiebrig. Wäre der
dröhnende Zug in dem Augenblick auch noch in einen Tunnel
eingefahren, hätte ich meinen können, daß nicht ein mir sehr
bekannter Professor mit schütterem Haar und roten Wangen vor
mir saß, sondern ein kleiner Verbrecher. Doch in Deutschland
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gibt es nicht übermäßig viele Tunnels, und in der Gegend, durch
die wir fuhren, gab es nicht einmal einen.

– Man muß gefährlich leben, wie der Autor des Ekels und
zahlreicher  anderer weniger bedeutender Werke gesagt hat.
Denn gerade darum geht es, fuhr er fieberhaft fort. Die Gefahr
trägt zur inneren Erregung bei, und es gibt nichts Besseres für
eine körperliche Annäherung. Es ist allgemein bekannt, daß man
eine Frau zum Lachen bringen muß, das ist schon der halbe Weg
zum Erfolg, dann hat man schon fast ein intimes Verhältnis. Gibt
es diese Gefahr, die einem strengstens verbotenen Verhältnis
innewohnt, braucht man nicht einmal das, keine Scherze, keine
besondere Konversation, die Gefahr erzeugt die Erregung von
selbst. Stellen Sie sich vor, lieber Kollege, ich bin mit einer
Hörerin allein im Kabinett, vom Gang her sind Stimmen zu
hören – für einen Augenblick hielt er vor Erregung inne und
holte Atem –, die sind ja ohnehin ganz naß vor Erregung, unter
der Achsel und überall.

Er verstummte und sah mich einige Zeit lang an.
– Was ist mit Ihnen, Herr Kollege? fragte er dann. Sie sind ja

ganz blaß.
Vielleicht war ich wirklich blaß geworden, auf jeden Fall

fühlte ich mich nicht wohl, jetzt war ich, was ich nicht sein
wollte – eingeweiht in seine Geheimnisse. Gefährliche und ekli-
ge, er hatte nicht umsonst den Autor des Ekels zitiert.

– Ich verstehe, sagte er. Sie verurteilen mich moralisch. Aber
auch Sie hatten schon Wünsche in diese Richtung. Deshalb hat
es Sie betroffen gemacht.

Hatte ich es mir wirklich gewünscht? Hatte es mich wirklich
betroffen gemacht? Ich hätte nicht gewußt, wieso, ich war kein
Moralist, das Wissen meines Vorstands bewunderte ich, aber diese
Sache hätte ich liebend gern der Moralkommission gemeldet.

– Geben Sie es ruhig zu, sagte er und faßte mir wieder ans Knie.
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An unserem Abteil kam ein Kellner mit einem Servierwagen
vorbeigescheppert. Wir nahmen zwei Bier.

– Ich weiß, daß es schwer ist, es sich einzugestehen, sagte er.
Er schlürfte sein Bier, lächelte und sah mir direkt in die

Augen.
– Auch mir fiel es anfangs nicht leicht. Auch ich zitterte. Ich

werde Ihnen die Geschichte erzählen.
– Vielleicht jetzt lieber nicht, sagte ich, vielleicht sprechen wir

lieber über das Seminar.
Wir waren auf dem Weg zur Universität von T., wo der

Professor mit seiner Analyse literarischer Assoziationen glänzen
würde, er würde bei allen Hörern Bewunderung hervorrufen,
glänzen wie immer. Wie war es möglich, dachte ich, daß ein
solcher Schurke derart luzide denken konnte? Vielleicht gab es da
ja eine Verbindung, dachte ich, Frechheit und permanentes Ver-
langen, Bereitwilligkeit und Charme des Wissenschaftlers und
Rhetorikers, vielleicht mangelte es mir einfach daran, niedrig
denken und niederträchtig sein zu können, wenn ich das könnte,
könnte ich vielleicht auch groß, ja großartig sein.

– Lassen wir das Seminar, sagte er. Ihr Problem, lieber Kolle-
ge, ist, daß Sie zu viel denken. Man muß nicht so gescheit sein.
Kaufen Sie sich lieber ein neues Sakko.

Ich sah an meinem Sakko hinunter. Was war mit meinem
Sakko? So eines, wie er es hatte, hell und kariert, würde ich sicher
nicht tragen. Und schon gar nicht in seinem Alter, mit schütterem
Haar und roten Flecken im Gesicht.

– Mit Ihrem Sakko ist alles in Ordnung, sagte er. Nicht in
Ordnung ist, daß Sie zu wenig Freude an schönen und aufregen-
den Dingen haben. Ich kaufe mir in jeder Stadt, das ist auch eine
Leidenschaft, damit Sie es wissen, bei jedem Seminar ein neues
Sakko.

Und legst eine neue Hörerin flach, dachte ich, wenn du nur
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kannst, dachte ich wütend, man müßte dich der Moralkommis-
sion melden.

Und er erzählte die Geschichte. Das ließ er sich nicht nehmen.
Ich mußte zuhören. Schließlich war er der Institutsvorstand. Ich
haßte den Gedanken, ihm ausgeliefert zu sein. Daß das Abteil
unter dem Rattern der Räder von seiner warmen Stimme erfüllt
wurde, von seiner schleimigen Selbstbeweihräucherung, daß ich
mir seine Geschichte würde anhören müssen und nichts dagegen
tun konnte. Die Selbstbeweihräucherung bestand gerade darin,
daß er die Geschichte mit Selbsterniedrigung begann. Er erzählte,
daß er das erste Mal, als ihn die Gefahr erregt hatte, buchstäblich
zu zittern begonnen habe. Damals sei er Assistent gewesen wie
ich jetzt, und sein Vorstand sei ein langweiliger alter Positivist
gewesen – oh, dachte ich, hätte ich doch nur einen solchen
Vorstand –, der seine Eloquenz einfach nicht ertragen habe, das
sagte er: Eloquenz. Deshalb habe er ihn nach Wien geschickt,
damit er dort irgendein verstaubtes und langweiliges Archivstu-
dium durchführe. Am ersten Tag lernte er in dem Heim, wo er
wohnte, S. kennen, eine österreichische Studentin, sie hatte
helles Haar und war geschmeidig wie ein Reh, er versuchte sie
flachzulegen, aber sie war mehr als zehn Jahre jünger, was für
ihn normalerweise kein Problem gewesen wäre, aber wenn je-
mand unter zwanzig ist, dann ist jeder über dreißig ein Methu-
salem. Sie wollte nicht. Obwohl es ihm mehrmals gelungen war,
sie zum Lachen zu bringen, und ein paarmal auch, sie in sein
Zimmer zu locken. Nein und wieder nein. Dann sagte er zu ihr
in gespielter Verlegenheit, er sei nicht nur Universitätsassistent,
sondern auch Dichter. Einer wie die, deren verstaubte Hand-
schriften man hier studiere. Vielleicht würde jemand eines Tages
auch seine berühmten Kritzeleien studieren. Jetzt müsse er erst
noch beweisen, daß er ein wahrer Dichter sei. Er fing an, ihr
Verse in den Briefkasten zu stecken. Seine eigenen? Woher denn,
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er und sich mit so dummen Sachen beschäftigen? Er schrieb sie
ab. Genaugenommen übersetzte er sie ins Deutsche. Irgendwel-
che slowenischen Dichter, die er in der Bibliothek gefunden
hatte, Kosovel, Murn, kein Mensch und schon gar nicht diese S.
konnte wissen, daß das nicht seine Verse waren. Er sagte ihr, er
würde die Gedichte, seine Gedichte, nach besten Kräften für sie
übersetzen.

Ich war empört. Wie konnte er Kosovels Verse als seine
eigenen verkaufen?

– Sie gehörten ja nicht mehr Kosovel, sagte er, die Überset-
zungen seien zugegebenermaßen erbärmlich gewesen, die Origi-
nale hätte man darin schwerlich wiedererkannt. Und das Mäd-
chen sei auch nicht sonderlich hell gewesen, meinte er. Dafür
aber um so reizender in ihrem dünnen Kleidchen mitten im
Wiener Sommer, in der Stille der Bibliotheken, geschmeidig in
den flachen weißen Schuhen unter den braunen Waden.

Die Verse häuften sich, das Ganze kostete ihn viel Zeit, doch
Hauptsache, es wirkte. Es wirkte langsam, aber sicher. Wenn es
über den Fluren dunkelt / kommen leise Stimmen zu mir / wie
heimlich leise Seufzer, rezitierte sie ihm eines Abends Murn in
recht guter deutscher Übersetzung, sie sagte, es erinnere sie an
Goethe, Über allen Gipfeln ist Ruh ..., aber es sei anders, persön-
licher, fast ängstlich. Schön hast du das geschrieben. Mir kommt
vor, daß ich dich jetzt besser kenne, hauchte sie in den Hörer,
ich kann es fast fühlen. Kurzum, die Sache gedieh zur Reife. Es
war aber auch schon höchste Zeit: Der Sommer ging dem Ende
entgegen, das Stipendium lief aus, die Sache mußte endlich über
die Bühne gebracht werden.

Mein Chef holte tief Luft. Vor Rührung oder wegen des
dritten deutschen Bieres glänzten seine Augen. Eine Zeitlang sah
er auf den Bahnsteig des kleinen Bahnhofs hinaus, an dem der
Zug gehalten hatte.
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– An jenem Abend hätte ich zu ihr gehen sollen, sagte er.
Aber er ging nicht, er war überzeugt, daß sie selbst kommen

würde. Am nächsten Nachmittag, er lag nach dem Mittagessen
angezogen auf dem Bett, läutete es an der Tür. Na endlich, dachte
er, und genau zur richtigen Zeit. Er stand auf und öffnete die Tür.
Es war wirklich S., aber hinter ihr stand noch eine blonde Frau,
zuerst dachte er, es sei eine Freundin, doch dazu war sie ein wenig
zu alt, auch kamen ihm ihre Gesichtszüge irgendwie bekannt vor.
Meine Mutter, sagte S., würde dich gern kennenlernen. Sie hat
deine Gedichte gelesen. Er spürte, daß seine Hände zitterten. So
hatte er sich das nicht vorgestellt. Die Mutter stand da im Halb-
dunkel des Ganges, ernst und groß, tief gefährlich. Er bot ihr seine
schwache, schweißnasse zitternde Hand, und sie schüttelte sie
kräftig. Ihre Gedichte, sagte sie, sind wirklich interessant. Das war
wie ein Schlag mit dem Hammer. Wenn sie irgend etwas anderes
gesagt hätte, hätte er sich etwas einfallen lassen können, aber
interessant, etwas so Zweideutiges konnte nur ein Kriminalist
sagen, der einem Verbrecher auf die Spur gekommen war. Sie
würde gern mit ihm sprechen. Er spürte, wie ihm die Röte ins
Gesicht stieg, was ihm sonst nie passierte, er spürte, daß jetzt nicht
nur seine Hände zitterten, sondern sein ganzer Körper. Sie hatte
nicht gesagt, sie würde gern mit ihm über seine Gedichte spre-
chen, sie hatte gesagt, sie würde gerne mit ihm sprechen, das hieß,
sie würde ihm gern sagen, er solle aufhören, ihre unschuldige
Tochter mit schlecht übersetzten Plagiaten zu verführen. Er dach-
te, sie sei vielleicht eine Slawistin, in Wien gab es genug davon,
dort gab es den ältesten Lehrstuhl für Slawistik in Europa. Er
fürchtete, sie könnte seinem Vorstand berichten, was sein Assi-
stent hier trieb. Er gab vor, in zehn Minuten eine dringende
Sitzung auf der Uni zu haben, wegen des Stipendiums, sie könnten
sich später treffen. Bevor er die Tür schloß, fing er noch den
verwunderten Blick zweier Augenpaare derselben grünen Farbe
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auf. Mehrmals träumte er von diesen grünen Augen, vier Augen
sahen ihn gefährlich an, allein, ohne die Gesichter, die sie trugen,
einmal ein Paar unter dem anderen, dann wieder angeordnet in
einer geraden Linie, ein drittes Mal aus verschiedenen Ecken des
Zimmers. Und immer wieder zeigte sich die große Gestalt der
Mutter, der schrecklichen Slawistin, die im dunklen Gang stand.
Sie war der Großinquisitor, der sprach: So einer gehört auf den
Scheiterhaufen.

Der Zug näherte sich der Stadt T., wohin mein Vorstand und
ich unterwegs waren. Auf dem Tischchen tanzte ein Ballett leerer
Bierflaschen, mein Vorstand sah müde aus. Fast tat er mir leid.
Zum Zwecke leichtsinniger Verführung hatte er ein schweres
Verbrechen gegen die Literatur begangen, die einzige Materie, bei
der er sich wirklich auskannte, mit der er sein Brot verdiente und
die er, das mußte man zugeben, brillant vortrug. Er befand sich
in einem tiefen moralischen Zwiespalt, er zitterte vor Angst, im
Traum verfolgte ihn die Inquisition. Diesen Zwiespalt hatte er
wundervoll beschrieben, ich war schon drauf und dran, ihm alles
zu vergeben, auch die Ekelhaftigkeiten aus seinem Kabinett auf
der geisteswissenschaftlichen Fakultät. Wenn er jetzt nicht wei-
tererzählt hätte:

– Sehen Sie, Herr Kollege, was einem Menschen widerfährt,
der sich unnötigerweise schrecken läßt. Die Mutter war keine
Slawistin, und die Gedichte gefielen ihr wirklich, sie konnte sich
nur nicht intelligenter ausdrücken, so hatte sie eben gesagt, sie
seien interessant. Vielleicht wollte sie auch nicht vor ihrer Tochter
sagen, daß ihr Autor, das heißt ich, der Übersetzer, sie bezaubert
hatte. Bei aller Strenge war sie eine attraktive Frau. Ein paar Tage
später kam sie allein zu mir. Es war gefährlich und erregend, denn
ein paar Stockwerke über uns schlief ihre Tochter.

Einzelheiten ließ er aus, da der Zug schon in den Bahnhof
einlief.
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Beim Seminar an der Universität von T. brillierte er mit seiner
Vorlesung über literarische Assoziationen, schon während seiner
Ausführungen wurde ein paarmal geklatscht. Die Hörerinnen im
Saal hatten glänzende Augen. Er ist zwar nicht schön, sagte eine
in der Reihe hinter mir, aber er hat einen schrecklich intellektu-
ellen Charme. Und ein schreckliches Sakko, fügte die andere
hinzu, so daß mir ein bißchen leichter wurde, aber nicht lange.
Denn um vier Uhr morgens sah ich ihn plaudern, nicht mit einer
Hörerin, sondern mit der brünetten Dame vom Empfang. Er hatte
ein neues weinrotes Sakko an, das er sich in T. von dem Honorar
für seine Vorlesung gekauft hatte. Sie lachte. Ich haßte ihn.

Als wir ein paar Tage später mit dem Zug zurückfuhren,
setzten sich zwei Mädchen in kurzem Rock zu uns, sie waren
stark geschminkt, vielleicht zwei Kellnerinnen. Sie sprachen über
Astrologie und Wahrsagerei.

– Ich will nicht aufdringlich sein, sagte mein Vorstand auf-
dringlich, aber die Handlinien sind wirklich für das Schicksal
eines Menschen bestimmend.

Aber was ich als aufdringlich empfand, empfanden die beiden
Mädchen als durchaus amüsant.

– Sie können ja gar nicht wahrsagen, sagte eine von ihnen.
– Was, Sie glauben mir nicht? sagte er.
Und schon hielt er ihre Hand in seiner, weich auf seinem

Schoß, und fuhr mit dem Fingernagel die Linien nach, er sprach
mit warmer Stimme, und das Mädchen bekam bald einen ver-
schleierten, abwesenden, wie hypnotisierten Blick. Ich verließ
das Abteil und ging in den Buffetwagen, wo ich dann bis fast ganz
zur Grenze die Zeit mit einem Buch verbrachte, in dem ich
keinen Buchstaben erkennen konnte, ich sah nur das Krabbeln
dieser Ameisen auf dem Papier, hörte nur das Geratter des Zuges
und spürte nur das Schwappen des warmen Bieres im Magen.

Nach dieser Reise lief ich auf der Uni noch eine Zeitlang von
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all diesen Erlebnissen einigermaßen verwirrt umher. Wenn ich
beim Institutsvorstand an die Tür klopfte, pochte mir jedesmal
das Herz. Und als sich eines Nachmittags von der anderen Seite
der Tür seine warme Stimme meldete und sagte: Ich kann jetzt
nicht, kommen Sie später, stand mein Entschluß fest. Ich ging
aufs Amt für Mißbrauchsverhütung, zu dem wir auch Moralkom-
mission sagten, und zeigte ihn an. Der Beamte in dem finsteren
Gang war ein großer Mann mit hellem Haar. Als Licht auf sein
Gesicht fiel, sah ich, daß er grüne Augen hatte.

– Es ist richtig, Herr Assistent, daß Sie diese Sache anzeigen,
sagte er. Wir haben schon viele Anzeigen, aber diese schlägt dem
Faß den Boden aus.

Die Sache war so ernst, daß die Kommission unverzüglich
einberufen und der Fall sofort behandelt wurde. Nach mehrstün-
diger Erörterung wurde, im Einklang mit der Zuständigkeit des
Amtes, ein Beschluß gefällt. Mein Vorstand wurde zur öffentli-
chen Verbrennung auf dem Gehsteig vor der geisteswissenschaft-
lichen Fakultät verurteilt, das Autodafé sollte noch in derselben
Nacht stattfinden, ohne Aufschub. Obwohl Mitternacht war und
dort nicht viele Autos fuhren, wurde die Straße für den gesamten
Verkehr gesperrt. Es versammelten sich das Personal der Fakultät
und einige nächtliche Neugierige. Jetzt holen sie ihn aus dem
Kabinett, flüsterten die Zuschauer, die ansonsten das Geschehen
in vorbildlicher Stille verfolgten. Er wurde auf den Scheiterhau-
fen gebunden, und bald erfaßte die Flamme sein rotes Sakko, das
er sich in T. gekauft hatte. Unter den Zuschauern, deren Gesich-
ter von den Flammen beschienen wurden, sah ich auch jenes
dumme Mädchen aus seinem Kabinett, von dem er mir im Zug
erzählt hatte. Sie hatte einen großen Bauch, denn sie war schwan-
ger, wenn auch nicht von ihm. Vielleicht gerade, um einem
anderem zu beweisen, wie es um ihre wahren Gefühle bestellt
war, ergriff sie ein großes Holzscheit, hielt es über das Feuer, daß

[ 153 ]



es sich entzündete, und legte es dann unter die Füße, genauge-
nommen zwischen die Füße des brennenden Professors, meines
Chefs an der Abteilung für Literatur. Das schüttere Haar fiel ihm
in die schweißbedeckte Stirn, und er sah sie verwundert an. Als
ob er sagen wollte: Du warst schon immer dumm, du bist es noch
immer. Als ob er dachte: Ich würde es dir auf lateinisch sagen,
aber du würdest es nicht verstehen, weil du so dumm bist.
Deshalb werde ich es dir auf slowenisch sagen. Und er sagte, so
daß wir es alle deutlich hören konnten: O heilige, o unschuldige
Einfalt. Dieses Zitat aus meinem Traum wurde in seiner lateini-
schen Version noch in derselben Nacht jemand anderem zuge-
schrieben, einem, der vor einer ähnlichen Kommission in Kon-
stanz genauso zur öffentlichen Verbrennung verurteilt worden
war.

Der Anblick des brennenden Professors auf dem Gehsteig vor
der geisteswissenschaftlichen Fakultät erschütterte manchen der
Anwesenden tief, aber das war der Zweck dieses Aktes, sonst
hätte man ihn auch auf andere Weise seiner gerechten Strafe
zuführen können, in irgendeinem versteckten Raum, im Keller
der Fakultät oder sonstwo.
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