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Kilte, unertriglich peitschender Regen. Das Volk jagt eine fliichtige
Réuberbestie. Der zahnlose rote Mund des struppigen Gesichts rechts.

Als er erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Mit unge-
heurer Kraft brannte sie mitten aus einem schmalen Streifen blauen
Himmels. Zu beiden Seiten lasteten dunkle Wolken, und hinten, am
Rand der Landschaft, war es schwarz von dichtgeballten Wasser-
und Luftmassen. Mit seinem Dolch schlug er Aste ab und schleppte
sie liber das offene Gelinde in die Schlucht. Er verzog sich unter
einen Felsiiberhang und legte den schwarzen Dachsbau mit trok-
kenen Zweigen, Farn und Buschwerk aus.

Vom Horizont her kam dumpfes Grollen iiber die Ebene. Jetzt
tobte und wiitete es in der Ferne wirklich. Die Wipfel der sparlich
wachsenden Biume schwangen weit aus. Dann verstummte alles,
auch die Vogel, auch das Sirren der Insekten. Das Donnern kam
niher, und jetzt war es Johann Ott klar: Es hieff kimpfen. Uberall,
und so auch hier, in dieser ungeheuren Einsamkeit, hiefs es kimpfen
ums Uberleben.

Er verzog sich in seinen Unterschlupf und in die Stille seiner
Hohlengruft. Warten. Dann schlug es in allernichster Nihe ein.
Weit oben horte er das Platschen der ersten Tropfen, noch kurze
Zeit raschelte es nur auf dem Laub und sickerte das Wasser mit
seiner Kiihle tiefer, doch dann begann es herunterzuschiitten.
Durchs Dunkel gurgelte das Wasser in seinen Trichtern und
Rinnen. Er sah diese schlammige, zermahlene Materie, wie sie
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iiber den Felstiberhang schiumte und dicht neben ihm zerspritzte
und abflofs.

Es flofs und flofl, und mit all seinen Sinnen begriff er die
wundersame Schénheit eines ruhigen, trockenen Bauernhauses.
Irgendwo in unbekannten Fernen. Er versuchte einzuschlafen,
aber die Kilte schiittelte ihn am ganzen Korper. Das Unwetter
hatte das letzte Tageslicht erstickt, und nur oben, zum Rand hin,
konnte er noch die Umrisse der Biume erkennen. Und auch dieser
Rest versank schon in der Dunkelheit, und mit weit ge6ffneten
Augen starrte er ins Leere. Die Feuchte hatte den Raum véllig
aufgelst, und ihm schien, daf$ sich drauflen, in Reichweite seines
Armes, Wasser und Luft v6llig vermischt hatten, daf§ es unmoglich
war, in diesem kalten, dichten Gemenge noch zu atmen, als gibe
es Luft nur noch hier, in diesem stickigen Dachsbau. Das Vom-
Himmel-Schiitten, diese Sintflut, wollte und wollte nicht nachlas-
sen. Jetzt fiihlte er, daf§ etwas Kaltes von unten durch die Zweige
drang. Auch hinter seinem Riicken gurgelte es. Er tastete zur Wand
hiniiber und fiihlte iiberall auf ihrer glatten Oberfliche das kalte
Rinnen. Das Wasser trat aus der Erde und sammelte sich unter dem
Astwerk zu einem kleinen See. Wegschwemmen wiirde es ihn.
Hier war kein Durchhalten méglich. Steif vor Kilte und vom
regungslosen Liegen, kam er mehr rutschend als kriechend aus
seiner Hohle heraus. Er kletterte zum Rand der Schlucht hinauf,
was jetzt noch schwieriger war. Regelrechte Biche stromten zu Tal
und unterspiilten seinen Schritt. Als es ihm endlich gelang, sich
zum Rand hinaufzuziehen, war er véllig durchnifSt und durchge-
froren.

Feuchte. Kilte. Unertriglich peitschender Regen.

Er wandte sich zur Ebene, in die Richtung, wo er an diesem
Morgen die braune Erde gesehen hatte.

Wie in einem bleiernen Halbtraum schleppte er sich iiber das
durchnifite Land, ohne Sinn und Ziel.

Sollte er bitten, sollte er beten, wen sollte er um Gnade anflehen?
Wen? Die irdischen oder die himmlischen Michte? Wer hatte in
solch schrecklicher Nacht eher das Wort, die diabolischen oder die
sakralen Michte?
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Durchhalten, sagte er zu sich, nur noch kurze Zeit durchhalten.
Die Rettung kam. Sie mufSte kommen.

Vor Hunger, Erschépfung, Nisse, Kilte taumelte er. Mit dump-
fem und unbeugsamem Uberlebenswillen hielt er durch und kroch
weiter.

Plotzlich schien ihm, als beriihre er mit der Hand etwas Aufrech-
tes, Festes. Es war ein Zaun. Ein Werk von Menschenhand. Er kam
hoch und kroch durch das Holz. Dahinter war ein flacher hélzerner
Bau und darin ein stindiges Sichbewegen, das Trappeln unzihliger
FiifSe. Er wankte hin und tastete iiber die Wand. Vor der Tiir hielt
er inne und klopfte schwach. Von drinnen kam kein Echo, kein
Wort. Nur das Trappeln wurde heftiger. Er lehnte sich gegen die
Tiir und driickte. Mit dem Ellbogen geriet er an einen Riegel und
fiel in voller Groe durch die Offnung, die sich vor ihm auftat. Er
beriihrte etwas Weiches und Warmes und Lebendiges. Schafe, je-
mand hatte sich des Kleinviehs erbarmt und es aus dem Pferch in
die Schutzhiitte getrieben. Die kleine Herde driickte sich zusammen
und wich in den engen Raum zuriick.

Er erblickte den zweiten Morgen seiner vernunftlosen Flucht. Die
Schafe bildeten einen freundlichen Raum um ihn. Sie dringten sich
aneinander und sahen auf dieses kriechende Etwas am Boden hin-
unter. Es war hell und warm. Auf einem Holzbord stand eine Schale
mit Sauermilch. In krampfartigen Schlucken schlang er die ganze
Menge des weiflen Geschlabbers hinunter. Bis oben hin fiillte er
seinen rundlichen Bauch, der die Tage zuvor an ganz andere und
viel ausgiebigere Mahlzeiten gewohnt gewesen war.

Drauflen war blanker, sonniger Morgen. Hinter den breiten
Streifen gelber Felder, die sich iiber den nahen kleinen Hiigel zogen,
waren schwarze, strohgedeckte Dicher zu sehen. Ganz in der Nihe
stieg eine Lerche steil zum Himmel auf.

Und doch das Flattern eines frohlichen Vogels. Und doch noch
Leben nach dieser Nacht der Sintflut und des Weltuntergangs.
Niemanden hatte es weggeschwemmt, niemandem war die Atemluft
abhanden gekommen unter dem Ansturm dieser dichten, flieffenden
Massen. Aber wie wenig hatte gefehlt, und dieser weifSe und miide
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Korper wire liegengeblieben in dem Dachsbau, oder was immer
jenes unter Wasser gesetzte Loch unter dem Felsiiberhang vorstellte.

Eines Tages hitte man den verwesten Leichnam gefunden, die
Reste eines verwesten Leichnams, das iibrige hitten schon die
wilden Tiere weggeschleppt gehabt, eines Tages hitte jemand vor
Grauen aufgeschrien. Ein Unbekannter, hitte man gesagt, Mord,
Hexerei, Pest.

Noch im Tode hitte er ehrbaren und frommen Leuten die Angst
in die Knochen gejagt.

Er ging weiter ins Innere, um sich in dem Raum genauer umzu-
sehen, aber kaum hatte er die Schwelle iibertreten, horte er draufSen
schon Stimmen. Thm schien, sie miifSten irgendwo rechts sein, wo
sich durch das hohe Gras ein schmaler Pfad heranwand. Er hatte
sich verrechnet. Als er wieder in der Tiir stand, waren die Stimmen
schon hinter der Hausecke und vor ihm. Zwei jiingere Minner,
allem Anschein nach Hirten, einer barfuf3, der andere mit holzernem
Schuhwerk, beide in weiten, wehenden Leinenkitteln. Uberrascht
blieben sie stehen, und auch er selbst konnte bei der plétzlichen
Begegnung nicht rasch und verniinftig reagieren. So standen sie
einander gegeniiber und sahen sich an, bis Johann Ott anfing:
Unwetter, untergestellt, in eurem ... Und er deutete mit dem Finger
nach hinten in den Raum. Wire es einer allein gewesen, hitte er ihn
vielleicht iiberzeugt. Vielleicht hitten sie sich friedlich verstindigt.
So aber braute sich in ihren ochsenhaft runden und ochsenhaft
langsamen Koépfen Mut zusammen.

— Ein Landstreicher, sagte der mit den Schuhen, er stiehlt.

Johann Ott versuchte zu erkldren, er stehle nicht, das Unwetter,
untergestellt, er zeigte zum Himmel und ins Innere der Hiitte, aber
das war gar nicht notig, die beiden hatten ihn schon richtig verstan-
den.

— Ein Dieb, sagte der in Schuhen, ein Stehler, ein Haderlump.

Der BarfiifSige nickte heftig und zustimmend. Riicklings wichen
sie nach hinten aus, als er auf sie zuging und es ihnen mit ungedul-
digem Gestikulieren und unter einem Schwall von Worten zu erkli-
ren versuchte. Der Beschuhte stolperte und hob dabei einen Kniippel
vom Boden auf. Der BarfiifSige schnellte zum Zaun und versuchte
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eine Holzlatte abzureifen, um sie Johann Ott iiber den Kopf zu
ziehen.

Es gab keine andere Losung. Er zog seinen langen Dolch aus dem
Giirtel und wiegte ihn in der Hand, so daf$ er hell in der Sonne
aufblitzte.

— Ein Messerstecher, sagte der Beschuhte und senkte den Kniip-
pel.

— Ein Morder, sagte der Barfiifsige und léste sich vom Zaun,
gegen den er sich mit einem Ruck geworfen hatte.

Johann Ott fuhr mit einem kundigen Hieb, wie ihn die S6ldner
zeigten, mit dem Messer durch die Luft, schrie auf und sprang vor
in eine Art Kampfgritsche.

Der BarfiifSige gab als erster Fersengeld, der Beschuhte stolperte
und fiel andauernd tiber sein schweres Schuhwerk, bis er sich endlich
biickte, es zusammenraffte und hinter dem anderen herrannte.

Johann Ott sah erschopft und unsicher hinter ihnen her. Er war
allein zuriickgeblieben auf dem Kampfplatz, aber jetzt wiirden sie
mit Schwertern und Heugabeln heranstiirmen und ihn, Gott stehe
ihm bei, wie einen Eber durch den Wald jagen.

Er sprang hinein, stiefs die Milchschiissel um und ertastete hinten
auf dem Bord ein paar Kiselaibe. Einen nahm er und stopfte ihn sich
hinters Hemd. Die Schafe stoben blskend auseinander und dringten
sich hinter ihm durch die Tiir ins Freie.

Er lief iibers Stoppelfeld und dachte an seine Stiefel, die thm vom
Riedgras unbarmherzig zerkratzt und verdorben wurden. Er horte
sein eigenes Keuchen und wartete, wann oben bei der Hiitte das
Gebriill losgehen wiirde. Er war schon ziemlich nah beim schiitteren
Wald, als er sich umsah und sie erblickte. In dichtem Haufen
dringten sie sich dort bei der Hiitte zusammen. Jemand rief etwas,
und die Gruppe schwirmte aus. In weitem Bogen und unter lauten
Rufen liefen sie breitgefichert auf den Wald zu.

Ihm fiel die Schlucht ein. Die Ebene, die Ebene mufSte er mit
raschen Spriingen durchqueren. Auf der Seite wiirden sie ihn nicht
sehen. Das Wildchen war dazwischen. Wenn mir das gelingt, sagte
er sich, bin ich gerettet.

Er jagte durchs Gras. Das Geschrei kam niher. Jetzt waren sie
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nahe am Waildchen. Jetzt drinnen. Dort verteilten sie sich, sie
suchten. Er erreichte den Rand und warf sich mit dem ganzen
Korper hiniiber, so daf§ er glatt hinunterrutschte, bis zum Bach. Er
blieb stehen. Wo war das rettende Loch mit dem Felsvorsprung?
Vor oder zuriick. Ohne zu denken, jagte er bachabwirts und erblick-
te nach wenigen Schritten den Felsen. Er kroch darunter und auf
das nasse Geist. Er atmete tief. Den Dolch prefSte er noch immer
fest in der Hand.

Nur wenig Zeit verstrich, und oben erklangen Stimmen. Abge-
rissen, schneidend, scharf, bellend. Die Bauern waren richtiggehend
zum Schlachten aufgelegt. Er hielt den Atem an, obgleich er tiber-
zeugt war, dafs ihn in diesem Loch niemand entdecken wiirde. Wenn
man von aufsen hineinsieht, ist drinnen nur Dunkel, dachte er.
Meine Pupillen leuchten ja nicht.

Das Krakeelen und die Schlichterrufe, alles zusammen zog jetzt
allmahlich hoher hinauf und verschwand.

Er wartete noch kurze Zeit, dann zog er sich hinaus. Erst jetzt
besah er sich. Er war zerfetzt, verdreckt, durch die zerrissene
Kleidung war auf dem Korper geronnenes Blut zu sehen. Ein
Haderlump, wirklich ein Haderlump. Kein Wunder, daf§ sie solchen
Lirm schlugen. Die Angst hatte sie zuhauf getrieben. Er erinnerte
sich seiner Kaufmannsschar und der wachsamen Augen, die sie
damals auf den einsamen Wegen haben mufSten. Viele entflohene
Verbrecher aus Venetien, viele Wegelagerer hielten die hiesige
Bevolkerung unablissig in Aufregung. Das Land war voller gefihr-
licher Fremder, die Moral war verfallen, sogar die Richter muften
sich fiirchten. Diebstihle und jede Art von Gewalt waren so hiufig,
dafs friedliche Leute nicht einmal im eigenen Haus wirklich Schutz
fanden.

Das war es. Die Angst trieb sie hinter ihm her. Jetzt war er ein
richtiger Haderlump. Zu Kleidung, zu einem Pferd mufSte er kom-
men. Dann wiirde es anders sein. Dann wiirden sie nicht hinter ihm
herstiirmen mit ihrem aufgeschreckten Schlichtergeschrei. Es wiir-
de nicht leicht sein.

Er kroch hinauf und sah sich griindlich um. Die Dérfler hatten
sich verzogen. Die Hirtenhiitte war von dieser Seite aus nicht zu
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sehen. Er kletterte hinunter, sich an den Biumen haltend, die am
Rande der Schlucht wuchsen.

Er mufSte eine ganze Weile gehen, denn die Sonne neigte sich
schon dem Abend zu. Der Bach kroch aus der Schlucht und erwei-
terte sich auf dem Feld zu einem mehrere Schritt breiten, ruhigen
FlufSlauf. Weiden wuchsen zu beiden Seiten. Unterhalb der Hiigel
an dem Ende, zu dem das Wasser abflofs, sah es schon einigermafSen
bewohnt aus. Zuerst Felder, dahinter eine kleine Briicke und dann
Hiuser. So nahe war alles, dafs Hundegebell und Kinderweinen zu
horen waren.

Hier wiirde er den Abend abwarten. Er setzte sich ins Dickicht,
so dafS er die Ebene vor Augen hatte und damit jeden ungebetenen
Gast, der wieder Alarm hitte schlagen konnen. Aus dem Hemd zog
er den Kiselaib hervor. Er kaute und kaute, bis es ihm widerstrebte.

Er horte den Hall abendlicher Geriusche, der unter dem Ra-
scheln des leichten Windhauchs in Wellen vom Dorf kam. Die
Menschen kehrten von den Feldern zuriick, werkelten um die
Hiuser herum, riefen Hunde und Kinder, machten sich ans Abend-
essen. Das einformige, {iberall gleiche und immer wieder gleiche
Leben in einem Bauernweiler. Sie hatten sich abgeplagt, so daf$ sie
kaum noch auf den Beinen stehen konnten. Mit schweren Augenli-
dern liefSen sie die Riegel hinter Stalltiir und Haustor herunter. Sie
wiirden sich mit Essen vollschlagen. Dann in ihren schwarzen Stuben
mit den Deckenbalken noch ein paar Worte wechseln. Gespensti-
sche Bilder nisteten wahrscheinlich zwischen dem schwarzen Holz
unter dem Dach, auf dem Dach jagte wohl der Wind seltsame
Fratzen vor sich her. Drinnen war es bestimmt warm und sicher.
Dann wiirden sie sich in der Stube — sicher wimmelte es von alten,
jungen und kleinen Menschenwesen, alle verschwitzt und er-
schopft — fortpflanzen. Rund um den Ofen trocknete wohl an den
Stangen Wische, im anderen Winkel atmete der Gekreuzigte mit
ihnen. Alles schnaufte wohl in diesem sicheren und von Feuchte und
geheiligtem Frieden erfiillten Raum.

— Warum lebe ich nicht so? sagte er laut, so daf er zusammenfuhr
iiber dieser plotzlichen menschlichen Stimme, die er in diesem
Weidengebiisch und in dieser Dunkelheit vernahm. Warum lebe ich
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nicht so, warum bin ich auf der Flucht und ziehe umher mit dieser
Angst und diesem Chaos in der Brust? Welche Macht, welch unbe-
kannte Gewalt treibt mich von Flucht zu Flucht?

Er versuchte die Gedanken zuriickzulenken, zu den Ursachen
und Griinden. Weit zuriick zum eigenen Frieden und zum eigenen
Heim, aber dort, in dieser fernen Vergangenheit, war es so unsicher
und finster, so undeutlich und seltsam, dafS es nicht die Wirklichkeit
sein konnte. Vielleicht ist es nur ein Traum, dachte er, vielleicht
traume ich diesen dunklen Haufen Hiuser und dieses Hundegebell
nur, diesen Bach, der mit seinem stillen Lauf ruhig dahinplitschert,
die Absicht, hinzugehen und wie ein Riuber in jenes Haus einzubre-
chen, das sich dort driiben in den Hang krallt und auf mich wartet.

Vorsichtig ging er am Bach entlang bis zur Briicke. Hier blieb er
stehen und horchte. Kein Laut. Er konnte weiter. Langsam kroch er
den Hiigel hinauf und sah zu den schwarzen Luken hiniiber, hinter
denen sie in ihrem Schwerstarbeiterschlaf schnauften und schnarch-
ten. Er schob ein Holzgatter beiseite und zwingte sich durch den
Zaun. Im nichsten Augenblick heulte und wiitete es schon los. Ein
dunkler Schatten fuhr auf ihn zu, so daf§ er gerade noch wie eine
Katze in einem Satz hinausspringen und das Gatter zuschlagen
konnte. Auf der anderen Seite briillte die wilde Bestie pausenlos und
warf sich gegen den Zaun. Auch bei den anderen Hiusern wurde es
jetzt laut. Das ganze Hundedorf machte sich Mut mit wildem Bellen
und Jaulen. Verfluchte Bestie, dachte er, mit solchem Getobe kann
man sogar Tote wiedererwecken. Er duckte sich hinter dem Zaun
und wartete. Wenn sie sie loslassen, sagte er sich, entgehe ich ihnen
nicht. Er horte, wie bei dem Haus oben am Hang eine Tiir gedffnet
wurde. Jemand trat heraus, ging umher und rief laut nach dem
Hund. Der wurde still. Auch der hinter dem Zaun horte auf zu
toben. Aber er blieb unruhig. Er fiihlte die reglose Anwesenheit des
Mannes. Er lief hin und her und schniiffelte. Angst hat er, auch er
hat Angst, dachte Ott.

Endlos lange hockte er still da. Dann bewegte er sich und wartete,
ob das Tier wieder lostoben wiirde. Nichts. Stille. Er bewegte sich
den Zaun entlang und kam zur Hausecke. Hier stief§ der Zaun an
das dunkle Holz. Er stellte sich auf die Zehen und horchte an der
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Fensterluke. Atemziige. Hier schliefen sie. Weiter und hinten her-
um. Hinter dem Haus war Buschwerk, ganz unten am Boden eine
Offnung, durch die kénnte er hinein. Der Bau krallte sich in den
Hang. Nach oben hin stieg es steil an. Er tastete mit der Hand hinein.
Leer. Es konnte nicht weit bis zum Boden sein. Mit Kopf und
Schultern versuchte er sich hineinzuzwingen. Es ging nicht.

Er hockte sich hin und tiberlegte verzweifelt. Ein Hemd, nur ein
Hemd, ihr guten Leute. Und etwas zu essen.

Wiitend stand er auf. Er nahm Schwung und verkeilte sich mit
dem Kopf in der Luke. Nur die Schultern miifSte er hindurchzwin-
gen, dann wiirde es gehen. Es ging nicht. Mit den Schultern schaffte
er es, an den Hiiften aber ging es nicht weiter. Er schnaufte und
fluchte und driickte. Es half nichts. Jemand mufSte ihn gehort haben,
denn im vorderen Raum waren Bewegung und laute Worte. Dann
horte er eine deutliche Stimme:

— Wer ist da?

Mit dem ganzen Kérper fuhr er zuriick. Er stohnte auf, denn das
Holz hatte sich scharf in die Haut geschnitten.

— Da drinnen ist einer, rief die Stimme, und pl6tzlich wurde alles
lebendig. Er spiirte die Gegenwart eines Mannes, der in den Raum
getreten war und durch die Dunkelheit tastete. Er beriihrte seinen
Kopf, packte seine Haare. Ich hab’ ihn, briillte er mit lauter Stimme.
Ich halte ihn fest.

In letzter Verzweiflung stiefs Johann Ott jemanden in den Bauch
und zwischen die Beine, so daf§ der Griff am Kopf losliefs.

— Hinten herum, heulte und schrie die Stimme, ums Haus herum.
Vorn schlug die Tiir. Stimmen. Gekreisch. Hundegebell. Spiter war
ihm vo6llig unklar, wann und wie er wieder zum Berg gelangt war.
Er war zwischen irgendwelchen Leibern, durch das Geschrei hin-
durchgestiirmt, im Finstern, als in dieser Finsternis Dutzende von
Fangarmen unaufhérlich nach ihm griffen und schnappten, kreuz
und quer. Mit den Fiusten hatte er um sich gedroschen und geknurrt
wie ein wildes Tier, denn jetzt war er wirklich ein wildes Tier.

Oben zwischen den Felsen und scharfen Dornbiischen schopfte
er Luft, und Trinen des Zorns und der Verzweiflung traten ihm in
die Augen. Nirgendwohin, nirgendwohin wiirde es gehen. Endlos
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wiirde er von Haus zu Haus streichen, und iiberall wiirden sie ihn
jagen und priigeln.

Rettung war nicht in Sicht.

Nirgends ein Ausweg.

Nur Flucht. Flucht vor niemandem und Flucht vor jedem. Flucht
in ihrer wildesten und sinnlosesten Form. Flucht an und fiir sich.
Seit jenem Chaos in Locatellis Haus diese verriickte Flucht unter
diese Hinterwildler, die vor Angst durchdrehten, zwischen die
Nisse und Kilte, zwischen diese Felsen, wohin sich alles aufge-
scheuchte Wild der Schopfung zuriickzog. Und zuvor? Wie war es
zuvor gewesen? Hatte es fiir ihn denn irgendwo und irgendwann
einmal ein dauerndes und friedliches Bleiben gegeben?

Er konnte sich nicht erinnern. Der Verstand hatte seinen Dienst
aufgesagt. Er war zum Stillstand gekommen und raste sogleich
wieder weiter in verzweifelter Anstrengung um Rettung, Rettung.
Aber unten war die toll gewordene und aufgescheuchte Menge. Hier
waren Felsen und Dornengestriipp. Ohne Willen und ohne Hoff-
nung hatte er den einen Gedanken: Ich komme durch.

Die ganze Nacht irrte er zwischen den Felsen umher. Entkriftet und
zerschunden, véllig abgerissen kam er schliefSlich unten an und warf
sich ins Gras.

Im Schlaf hérte er fernes Glockenliuten, SchiefSen und Schreien.
Ganz nah schlug dann noch eine grofle Glocke. Sie schlug anhaltend
und gleichmifSig. Auch hier waren menschliche Stimmen mit ihrem
schrecklichen Geschrei zu héren, so daf$ er schon aufstehen wollte
und weglaufen, zuriickfliichten ins Dornengestriipp, aber der Kér-
per gehorchte ihm nicht. Als er die Augen 6ffnete, sah er ganz oben
zwischen den Biumen im Morgenlicht ein bleiches, ganz bleiches
und regloses Gesicht. Genau auf ihn blickte es herab mit seinen
ausdruckslosen Augen. Ein blutiges Gesicht mit blutigroten Tropfen
darin. Sie trieften ihm {iber Stirn und Augen. Aber auch dieses
Triefen war regungslos. Eine Krone, oben war eine Krone, eine
richtige Krone aus Dornen, der Erléser blickte auf ihn herab in seiner
Todesqual. Nichts geschah, vollig reglos war alles zusammen, die
Glocken lduteten, und doch spiirte er die Anwesenheit eines Men-
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schen. Eine Bewegung, ja, zu seinen Fiiffen war eine Bewegung. Er
stiitzte sich auf die Ellbogen, und in diesem Augenblick huschte ein
Schatten ins Gebiisch unter dem Kreuz. Unter einem Kruzifix, was
geht mit mir vor unter dem blutiiberstrémten gekreuzigten Erloser?
Und die Glocken lduten. Und die Meute jagt mich mit ihren blanken
Schwertern und Mistgabeln und Dreschflegeln.

Er versuchte aufzustehen, aber er konnte nur stéhnen vor Schmer-
zen und Erschopfung. Er sank zuriick ins Gras. Dort im Gebiisch
hatte sich wieder etwas bewegt. Sein Blick 16ste sich vom Gesicht des
Erl6sers, wanderte weit hinunter, den dicken, runden Holzschaft des
Kreuzes hinab, und dort stand, als die Augen unten haltmachten, eine
seltsame menschliche Gestalt. Zerlumpt. Beladen mit Bilgen und
einem Schnappsack. Leicht bucklig. Ein Mann, struppig. Nervose,
scheue, tinzelnde Bewegungen. Irre, flinke Augen in der Augenhoh-
le, so anders als die ruhigen und leeren dort oben.

Dieses Etwas riihrte sich und kam scheu niher. Johann Ott sah
nun hoch oben neben dem blutig-bleichen Gesicht des Erlésers diese
tiberwucherte Masse mit den neugierigen Augen, die einmal ihn
ansahen, einmal umherschauten. Diese beiden Gesichter erblickte
er im Morgenlicht. Dann begann der Struppige zu sprechen, der
Bleiche aber mit seinen blutigen Tropfen, mit den herabgezogenen
Mundwinkeln, den zusammengeprefSten Lippen, verharrte in un-
aufhérlichem Schweigen.

— Verzeih mir, Mensch, sagte die zahnlose rote Hohlung des
struppigen Gesichts rechts. Ich habe gedacht, du wirst schon hin-
tiber.

Mit verlegener Gebirde, in der auch etwas Bedauern war, zog
er einen gut erhaltenen Lederstiefel mit Stulpen unter der Achsel
hervor.

— Meiner, fliisterte Johann Ott, mein Stiefel.

— Ja, sagte das struppige Gesicht, ja, ja, ich gebe ihn dir ja wieder.
Einem Lebenden ziehe ich keinen Stiefel vom Fufi. Bestimmt nicht.

Johann Ott versuchte ein dankbares Licheln.

— Mann Gottes, bist du fertig! sagte das struppige Gesicht jetzt
und beugte sich iiber ihn. Er richtete ihn auf und fl6f3te ihm Wasser
ein, zwischendurch brabbelte er vor sich hin.
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— Die haben dich ganz schén fertiggemacht, du bist noch iibler
dran als ich, was will man machen, was soll’s, so geht es uns eben.
Aber solche Stiefel, wie hast du das nur hingekriegt, wo hast du die
mitgehen lassen? Wirklich schade, daf§ du aufgewacht bist, ich habe
geglaubt, mit dir ist es zu Ende. Und an den rechten Platz zum
Sterben wirst du auch gekommen, sagte er, direkt unter unsern
Herrgott.

— Das Liuten, fliisterte Johann Ott und deutete mit dem Kopf
zum Hiigel hiniiber, von dem der Lirm kam. Weshalb?

— Ach das? sagte der Brabbler. Jede Nacht, sagte er. Hexen jagen
sie. Hexenweiber gehen iiber die Felder, in Tiicher gehiillt, sie
nehmen den Segen von den Ackern. Argék, argék!, schreien die
Hexen, so dafs der Mensch wahnsinnig wird vor Grauen, und
verschwinden wieder und erscheinen dann irgendwo an einer Weg-
scheide unter einem Kreuz wie diesem hier. Darum bist du in
Sicherheit, hier bist du immer sicher. Hierher traut sich keiner. Nur
oben um die Kirche herum versammeln sie sich und liuten die
Glocken und schiefSen, wenn sie was zum Schieflen haben, sonst
schreien sie nur stundenlang, ohne aufzuhéoren.

— Gefihrlich? fliisterte Johann Ott.

— Gefihrlich? schnarrte der Brabbler weiter. Natiirlich gefihr-
lich, aber nur um ihre Hiuser herum und in der Nihe der Kirche.
Anderswo nicht. Anderswo herrscht grofle Angst. An der Wegschei-
de, unterm Kreuz, wer hier zur Nacht- oder Morgenstunde her-
kommt, der wird wirr im Kopf. Das wissen sie, jedes Kind weif$ das,
deshalb kommt keiner hierher, deshalb kannst du dich hier ohne
Sorge ausruhen. Und danke dem Herrgott — der Struppige bekreu-
zigte sich und verdrehte die Augen hinauf zum Kruzifix —, daf$ du
noch die Stiefel an den FiifSen hast. Zur rechten Zeit hat er dich
voller Barmherzigkeit geweckt. Ich dachte, du wirst schon im
Jenseits, daf§ die Hexen, an denen hier wirklich kein Mangel ist, du
horst es ja, daff die Hexen schon deine Seele herumzerren und
zerfleddern.

Er nahm den Stiefel auf und versuchte ihn wieder iiber den Fuf
zu streifen, von dem er ihn heruntergezogen hatte. Johann Ott setzte
sich miithsam auf und half.
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— Ich wiirde sie dir ja geben, sagte Johann Ott, aber ohne die
Stiefel ...

- Klar, unterbrach ihn der Struppige, vollig klar, ohne Schuh-
zeug ist es schlimm in unserm Beruf, was? Bist mir dankbar, was?
Bin der erste nach langer Zeit, der nicht den Hund auf dich
losgelassen hat, was? Laut meckernd lachte er aus seinem zahnlosen
Mund. Das kenne ich, das kenne ich.

Johann Ott bif$ in das trockene Brot, das ihm sein Erl6ser gereicht
hatte, sah in das frohliche und feierliche Morgenlicht, das sich im
Osten erhob, horchte auf das Gemecker des Struppigen in dieser
friedlichen Stille, die sich auf einmal ausgebreitet hatte, denn die
anderen hatten mit ihrer Jagd fiir diese Nacht aufgehort, er schaute
und horchte und wunderte sich, wie rasch und wundersam ihm die
Krifte zuriickkehrten.

— Wo sind wir eigentlich? fragte er so unvermittelt, als wire er
schon ganz auf den Beinen, als zdge es ihn bereits auf den Weg,
weiter, einem unbekannten Ziel zu.

— Ganz nah, sagte der andere geheimnisvoll, ganz nah bei Sankt
Anton, meinem Schutzpatron. Ein hiibsches Dorfchen, fliisterte er
vertraulich, viele Pilger, viele gute, unachtsame Menschen. Mein
Anton hilft, den Fischlein die Predigt, uns die Hilfe.

Johann Ott kam auf die Beine. Als er an sich hinunterblickte,
stellte er fest, daf$ er um nichts besser aussah als dieser heitere
Struppige, daf$ er kein geringerer Haderlump war. Er mufSte lachen.

— Wo gibt es Wasser? fragte er. Ich mufS mich waschen.

Er stiitzte sich auf die bucklige Gestalt, und langsam schwankten
sie den Waldweg entlang.

Und jener sang frohlich mit krichzender Stimme:

Sankt Anton von Padua,

laf$ uns was zum Steblen da.
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