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Kälte, unerträglich peitschender Regen. Das Volk jagt eine flüchtige
Räuberbestie. Der zahnlose rote Mund des struppigen Gesichts rechts.

Als er erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Mit unge-
heurer Kraft brannte sie mitten aus einem schmalen Streifen blauen
Himmels. Zu beiden Seiten lasteten dunkle Wolken, und hinten, am
Rand der Landschaft, war es schwarz von dichtgeballten Wasser-
und Luftmassen. Mit seinem Dolch schlug er Äste ab und schleppte
sie über das offene Gelände in die Schlucht. Er verzog sich unter
einen Felsüberhang und legte den schwarzen Dachsbau mit trok-
kenen Zweigen, Farn und Buschwerk aus.

Vom Horizont her kam dumpfes Grollen über die Ebene. Jetzt
tobte und wütete es in der Ferne wirklich. Die Wipfel der spärlich
wachsenden Bäume schwangen weit aus. Dann verstummte alles,
auch die Vögel, auch das Sirren der Insekten. Das Donnern kam
näher, und jetzt war es Johann Ott klar: Es hieß kämpfen. Überall,
und so auch hier, in dieser ungeheuren Einsamkeit, hieß es kämpfen
ums Überleben.

Er verzog sich in seinen Unterschlupf und in die Stille seiner
Höhlengruft. Warten. Dann schlug es in allernächster Nähe ein.
Weit oben hörte er das Platschen der ersten Tropfen, noch kurze
Zeit raschelte es nur auf dem Laub und sickerte das Wasser mit
seiner Kühle tiefer, doch dann begann es herunterzuschütten.
Durchs Dunkel gurgelte das Wasser in seinen Trichtern und
Rinnen. Er sah diese schlammige, zermahlene Materie, wie sie
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über den Felsüberhang schäumte und dicht neben ihm zerspritzte
und abfloß.

Es floß und floß, und mit all seinen Sinnen begriff er die
wundersame Schönheit eines ruhigen, trockenen Bauernhauses.
Irgendwo in unbekannten Fernen. Er versuchte einzuschlafen,
aber die Kälte schüttelte ihn am ganzen Körper. Das Unwetter
hatte das letzte Tageslicht erstickt, und nur oben, zum Rand hin,
konnte er noch die Umrisse der Bäume erkennen. Und auch dieser
Rest versank schon in der Dunkelheit, und mit weit geöffneten
Augen starrte er ins Leere. Die Feuchte hatte den Raum völlig
aufgelöst, und ihm schien, daß sich draußen, in Reichweite seines
Armes, Wasser und Luft völlig vermischt hatten, daß es unmöglich
war, in diesem kalten, dichten Gemenge noch zu atmen, als gäbe
es Luft nur noch hier, in diesem stickigen Dachsbau. Das Vom-
Himmel-Schütten, diese Sintflut, wollte und wollte nicht nachlas-
sen. Jetzt fühlte er, daß etwas Kaltes von unten durch die Zweige
drang. Auch hinter seinem Rücken gurgelte es. Er tastete zur Wand
hinüber und fühlte überall auf ihrer glatten Oberfläche das kalte
Rinnen. Das Wasser trat aus der Erde und sammelte sich unter dem
Astwerk zu einem kleinen See. Wegschwemmen würde es ihn.
Hier war kein Durchhalten möglich. Steif vor Kälte und vom
regungslosen Liegen, kam er mehr rutschend als kriechend aus
seiner Höhle heraus. Er kletterte zum Rand der Schlucht hinauf,
was jetzt noch schwieriger war. Regelrechte Bäche strömten zu Tal
und unterspülten seinen Schritt. Als es ihm endlich gelang, sich
zum Rand hinaufzuziehen, war er völlig durchnäßt und durchge-
froren.

Feuchte. Kälte. Unerträglich peitschender Regen.
Er wandte sich zur Ebene, in die Richtung, wo er an diesem

Morgen die braune Erde gesehen hatte.
Wie in einem bleiernen Halbtraum schleppte er sich über das

durchnäßte Land, ohne Sinn und Ziel.
Sollte er bitten, sollte er beten, wen sollte er um Gnade anflehen?

Wen? Die irdischen oder die himmlischen Mächte? Wer hatte in
solch schrecklicher Nacht eher das Wort, die diabolischen oder die
sakralen Mächte?
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Durchhalten, sagte er zu sich, nur noch kurze Zeit durchhalten.
Die Rettung kam. Sie mußte kommen.

Vor Hunger, Erschöpfung, Nässe, Kälte taumelte er. Mit dump-
fem und unbeugsamem Überlebenswillen hielt er durch und kroch
weiter.

Plötzlich schien ihm, als berühre er mit der Hand etwas Aufrech-
tes, Festes. Es war ein Zaun. Ein Werk von Menschenhand. Er kam
hoch und kroch durch das Holz. Dahinter war ein flacher hölzerner
Bau und darin ein ständiges Sichbewegen, das Trappeln unzähliger
Füße. Er wankte hin und tastete über die Wand. Vor der Tür hielt
er inne und klopfte schwach. Von drinnen kam kein Echo, kein
Wort. Nur das Trappeln wurde heftiger. Er lehnte sich gegen die
Tür und drückte. Mit dem Ellbogen geriet er an einen Riegel und
fiel in voller Größe durch die Öffnung, die sich vor ihm auftat. Er
berührte etwas Weiches und Warmes und Lebendiges. Schafe, je-
mand hatte sich des Kleinviehs erbarmt und es aus dem Pferch in
die Schutzhütte getrieben. Die kleine Herde drückte sich zusammen
und wich in den engen Raum zurück.

Er erblickte den zweiten Morgen seiner vernunftlosen Flucht. Die
Schafe bildeten einen freundlichen Raum um ihn. Sie drängten sich
aneinander und sahen auf dieses kriechende Etwas am Boden hin-
unter. Es war hell und warm. Auf einem Holzbord stand eine Schale
mit Sauermilch. In krampfartigen Schlucken schlang er die ganze
Menge des weißen Geschlabbers hinunter. Bis oben hin füllte er
seinen rundlichen Bauch, der die Tage zuvor an ganz andere und
viel ausgiebigere Mahlzeiten gewöhnt gewesen war.

Draußen war blanker, sonniger Morgen. Hinter den breiten
Streifen gelber Felder, die sich über den nahen kleinen Hügel zogen,
waren schwarze, strohgedeckte Dächer zu sehen. Ganz in der Nähe
stieg eine Lerche steil zum Himmel auf.

Und doch das Flattern eines fröhlichen Vogels. Und doch noch
Leben nach dieser Nacht der Sintflut und des Weltuntergangs.
Niemanden hatte es weggeschwemmt, niemandem war die Atemluft
abhanden gekommen unter dem Ansturm dieser dichten, fließenden
Massen. Aber wie wenig hatte gefehlt, und dieser weiße und müde
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Körper wäre liegengeblieben in dem Dachsbau, oder was immer
jenes unter Wasser gesetzte Loch unter dem Felsüberhang vorstellte.

Eines Tages hätte man den verwesten Leichnam gefunden, die
Reste eines  verwesten Leichnams, das übrige hätten schon die
wilden Tiere weggeschleppt gehabt, eines Tages hätte jemand vor
Grauen aufgeschrien. Ein Unbekannter, hätte man gesagt, Mord,
Hexerei, Pest.

Noch im Tode hätte er ehrbaren und frommen Leuten die Angst
in die Knochen gejagt.

Er ging weiter ins Innere, um sich in dem Raum genauer umzu-
sehen, aber kaum hatte er die Schwelle übertreten, hörte er draußen
schon Stimmen. Ihm schien, sie müßten irgendwo rechts sein, wo
sich durch das hohe Gras ein schmaler Pfad heranwand. Er hatte
sich verrechnet. Als er wieder in der Tür stand, waren die Stimmen
schon hinter der Hausecke und vor ihm. Zwei jüngere Männer,
allem Anschein nach Hirten, einer barfuß, der andere mit hölzernem
Schuhwerk, beide in weiten, wehenden Leinenkitteln. Überrascht
blieben sie stehen, und auch er selbst konnte bei der plötzlichen
Begegnung nicht rasch und vernünftig reagieren. So standen sie
einander gegenüber und sahen sich an, bis Johann Ott anfing:
Unwetter, untergestellt, in eurem ... Und er deutete mit dem Finger
nach hinten in den Raum. Wäre es einer allein gewesen, hätte er ihn
vielleicht überzeugt. Vielleicht hätten sie sich friedlich verständigt.
So aber braute sich in ihren ochsenhaft runden und ochsenhaft
langsamen Köpfen Mut zusammen.

– Ein Landstreicher, sagte der mit den Schuhen, er stiehlt.
Johann Ott versuchte zu erklären, er stehle nicht, das Unwetter,

untergestellt, er zeigte zum Himmel und ins Innere der Hütte, aber
das war gar nicht nötig, die beiden hatten ihn schon richtig verstan-
den.

– Ein Dieb, sagte der in Schuhen, ein Stehler, ein Haderlump.
Der Barfüßige nickte heftig und zustimmend. Rücklings wichen

sie nach hinten aus, als er auf sie zuging und es ihnen mit ungedul-
digem Gestikulieren und unter einem Schwall von Worten zu erklä-
ren versuchte. Der Beschuhte stolperte und hob dabei einen Knüppel
vom Boden auf. Der Barfüßige schnellte zum Zaun und versuchte
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eine Holzlatte abzureißen, um sie Johann Ott über den Kopf zu
ziehen.

Es gab keine andere Lösung. Er zog seinen langen Dolch aus dem
Gürtel und wiegte ihn in der Hand, so daß er hell in der Sonne
aufblitzte.

– Ein Messerstecher, sagte der Beschuhte und senkte den Knüp-
pel.

– Ein Mörder, sagte der Barfüßige und löste sich vom Zaun,
gegen den er sich mit einem Ruck geworfen hatte.

Johann Ott fuhr mit einem kundigen Hieb, wie ihn die Söldner
zeigten, mit dem Messer durch die Luft, schrie auf und sprang vor
in eine Art Kampfgrätsche.

Der Barfüßige gab als erster Fersengeld, der Beschuhte stolperte
und fiel andauernd über sein schweres Schuhwerk, bis er sich endlich
bückte, es zusammenraffte und hinter dem anderen herrannte.

Johann Ott sah erschöpft und unsicher hinter ihnen her. Er war
allein zurückgeblieben auf dem Kampfplatz, aber jetzt würden sie
mit Schwertern und Heugabeln heranstürmen und ihn, Gott stehe
ihm bei, wie einen Eber durch den Wald jagen.

Er sprang hinein, stieß die Milchschüssel um und ertastete hinten
auf dem Bord ein paar Käselaibe. Einen nahm er und stopfte ihn sich
hinters Hemd. Die Schafe stoben blökend auseinander und drängten
sich hinter ihm durch die Tür ins Freie.

Er lief übers Stoppelfeld und dachte an seine Stiefel, die ihm vom
Riedgras unbarmherzig zerkratzt und verdorben wurden. Er hörte
sein eigenes Keuchen und wartete, wann oben bei der Hütte das
Gebrüll losgehen würde. Er war schon ziemlich nah beim schütteren
Wald, als er sich umsah und sie erblickte. In dichtem Haufen
drängten sie sich dort bei der Hütte zusammen. Jemand rief etwas,
und die Gruppe schwärmte aus. In weitem Bogen und unter lauten
Rufen liefen sie breitgefächert auf den Wald zu.

Ihm fiel die Schlucht ein. Die Ebene, die Ebene mußte er mit
raschen Sprüngen durchqueren. Auf der Seite würden sie ihn nicht
sehen. Das Wäldchen war dazwischen. Wenn mir das gelingt, sagte
er sich, bin ich gerettet.

Er jagte durchs Gras. Das Geschrei kam näher. Jetzt waren sie
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nahe am Wäldchen. Jetzt drinnen. Dort verteilten sie sich, sie
suchten. Er erreichte den Rand und warf sich mit dem ganzen
Körper hinüber, so daß er glatt hinunterrutschte, bis zum Bach. Er
blieb stehen. Wo war das rettende Loch mit dem Felsvorsprung?
Vor oder zurück. Ohne zu denken, jagte er bachabwärts und erblick-
te nach wenigen Schritten den Felsen. Er kroch darunter und auf
das nasse Geäst. Er atmete tief. Den Dolch preßte er noch immer
fest in der Hand.

Nur wenig Zeit verstrich, und oben erklangen Stimmen. Abge-
rissen, schneidend, scharf, bellend. Die Bauern waren richtiggehend
zum Schlachten aufgelegt. Er hielt den Atem an, obgleich er über-
zeugt war, daß ihn in diesem Loch niemand entdecken würde. Wenn
man von außen hineinsieht, ist drinnen nur Dunkel, dachte er.
Meine Pupillen leuchten ja nicht.

Das Krakeelen und die Schlächterrufe, alles zusammen zog jetzt
allmählich höher hinauf und verschwand.

Er wartete noch kurze Zeit, dann zog er sich hinaus. Erst jetzt
besah er sich. Er war zerfetzt, verdreckt, durch  die zerrissene
Kleidung war auf dem Körper  geronnenes  Blut zu sehen. Ein
Haderlump, wirklich ein Haderlump. Kein Wunder, daß sie solchen
Lärm schlugen. Die Angst hatte sie zuhauf getrieben. Er erinnerte
sich seiner Kaufmannsschar und der wachsamen Augen, die sie
damals auf den einsamen Wegen haben mußten. Viele entflohene
Verbrecher aus  Venetien,  viele Wegelagerer hielten die hiesige
Bevölkerung unablässig in Aufregung. Das Land war voller gefähr-
licher Fremder, die Moral war verfallen, sogar die Richter mußten
sich fürchten. Diebstähle und jede Art von Gewalt waren so häufig,
daß friedliche Leute nicht einmal im eigenen Haus wirklich Schutz
fanden.

Das war es. Die Angst trieb sie hinter ihm her. Jetzt war er ein
richtiger Haderlump. Zu Kleidung, zu einem Pferd mußte er kom-
men. Dann würde es anders sein. Dann würden sie nicht hinter ihm
herstürmen mit ihrem aufgeschreckten Schlächtergeschrei. Es wür-
de nicht leicht sein.

Er kroch hinauf und sah sich gründlich um. Die Dörfler hatten
sich verzogen. Die Hirtenhütte war von dieser Seite aus nicht zu
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sehen. Er kletterte hinunter, sich an den Bäumen haltend, die am
Rande der Schlucht wuchsen.

Er mußte eine ganze Weile gehen, denn die Sonne neigte sich
schon dem Abend zu. Der Bach kroch aus der Schlucht und erwei-
terte sich auf dem Feld zu einem mehrere Schritt breiten, ruhigen
Flußlauf. Weiden wuchsen zu beiden Seiten. Unterhalb der Hügel
an dem Ende, zu dem das Wasser abfloß, sah es schon einigermaßen
bewohnt aus. Zuerst Felder, dahinter eine kleine Brücke und dann
Häuser. So nahe war alles, daß Hundegebell und Kinderweinen zu
hören waren.

Hier würde er den Abend abwarten. Er setzte sich ins Dickicht,
so daß er die Ebene vor Augen hatte und damit jeden ungebetenen
Gast, der wieder Alarm hätte schlagen können. Aus dem Hemd zog
er den Käselaib hervor. Er kaute und kaute, bis es ihm widerstrebte.

Er hörte den Hall abendlicher Geräusche, der unter dem Ra-
scheln des leichten Windhauchs in Wellen vom Dorf kam. Die
Menschen kehrten von den Feldern zurück, werkelten um die
Häuser herum, riefen Hunde und Kinder, machten sich ans Abend-
essen. Das einförmige, überall gleiche und immer wieder gleiche
Leben in einem Bauernweiler. Sie hatten sich abgeplagt, so daß sie
kaum noch auf den Beinen stehen konnten. Mit schweren Augenli-
dern ließen sie die Riegel hinter Stalltür und Haustor herunter. Sie
würden sich mit Essen vollschlagen. Dann in ihren schwarzen Stuben
mit den Deckenbalken noch ein paar Worte wechseln. Gespensti-
sche Bilder nisteten wahrscheinlich zwischen dem schwarzen Holz
unter dem Dach, auf dem Dach jagte wohl der Wind seltsame
Fratzen vor sich her. Drinnen war es bestimmt warm und sicher.
Dann würden sie sich in der Stube – sicher wimmelte es von alten,
jungen und kleinen Menschenwesen, alle verschwitzt und er-
schöpft – fortpflanzen. Rund um den Ofen trocknete wohl an den
Stangen Wäsche, im anderen Winkel atmete der Gekreuzigte mit
ihnen. Alles schnaufte wohl in diesem sicheren und von Feuchte und
geheiligtem Frieden erfüllten Raum.

– Warum lebe ich nicht so? sagte er laut, so daß er zusammenfuhr
über dieser plötzlichen menschlichen Stimme, die er in diesem
Weidengebüsch und in dieser Dunkelheit vernahm. Warum lebe ich
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nicht so, warum bin ich auf der Flucht und ziehe umher mit dieser
Angst und diesem Chaos in der Brust? Welche Macht, welch unbe-
kannte Gewalt treibt mich von Flucht zu Flucht?

Er versuchte die Gedanken zurückzulenken, zu den Ursachen
und Gründen. Weit zurück zum eigenen Frieden und zum eigenen
Heim, aber dort, in dieser fernen Vergangenheit, war es so unsicher
und finster, so undeutlich und seltsam, daß es nicht die Wirklichkeit
sein konnte. Vielleicht ist es nur ein Traum, dachte er, vielleicht
träume ich diesen dunklen Haufen Häuser und dieses Hundegebell
nur, diesen Bach, der mit seinem stillen Lauf ruhig dahinplätschert,
die Absicht, hinzugehen und wie ein Räuber in jenes Haus einzubre-
chen, das sich dort drüben in den Hang krallt und auf mich wartet.

Vorsichtig ging er am Bach entlang bis zur Brücke. Hier blieb er
stehen und horchte. Kein Laut. Er konnte weiter. Langsam kroch er
den Hügel hinauf und sah zu den schwarzen Luken hinüber, hinter
denen sie in ihrem Schwerstarbeiterschlaf schnauften und schnarch-
ten. Er schob ein Holzgatter beiseite und zwängte sich durch den
Zaun. Im nächsten Augenblick heulte und wütete es schon los. Ein
dunkler Schatten fuhr auf ihn zu, so daß er gerade noch wie eine
Katze in einem Satz hinausspringen und das Gatter zuschlagen
konnte. Auf der anderen Seite brüllte die wilde Bestie pausenlos und
warf sich gegen den Zaun. Auch bei den anderen Häusern wurde es
jetzt laut. Das ganze Hundedorf machte sich Mut mit wildem Bellen
und Jaulen. Verfluchte Bestie, dachte er, mit solchem Getobe kann
man sogar Tote wiedererwecken. Er duckte sich hinter dem Zaun
und wartete. Wenn sie sie loslassen, sagte er sich, entgehe ich ihnen
nicht. Er hörte, wie bei dem Haus oben am Hang eine Tür geöffnet
wurde. Jemand trat heraus, ging umher und rief laut nach dem
Hund. Der wurde still. Auch der hinter dem Zaun hörte auf zu
toben. Aber er blieb unruhig. Er fühlte die reglose Anwesenheit des
Mannes. Er lief hin und her und schnüffelte. Angst hat er, auch er
hat Angst, dachte Ott.

Endlos lange hockte er still da. Dann bewegte er sich und wartete,
ob das Tier wieder lostoben würde. Nichts. Stille. Er bewegte sich
den Zaun entlang und kam zur Hausecke. Hier stieß der Zaun an
das dunkle Holz. Er stellte sich auf die Zehen und horchte an der
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Fensterluke. Atemzüge. Hier schliefen sie. Weiter und hinten her-
um. Hinter dem Haus war Buschwerk, ganz unten am Boden eine
Öffnung, durch die könnte er hinein. Der Bau krallte sich in den
Hang. Nach oben hin stieg es steil an. Er tastete mit der Hand hinein.
Leer. Es konnte nicht weit bis zum Boden sein. Mit Kopf und
Schultern versuchte er sich hineinzuzwängen. Es ging nicht.

Er hockte sich hin und überlegte verzweifelt. Ein Hemd, nur ein
Hemd, ihr guten Leute. Und etwas zu essen.

Wütend stand er auf. Er nahm Schwung und verkeilte sich mit
dem Kopf in der Luke. Nur die Schultern müßte er hindurchzwän-
gen, dann würde es gehen. Es ging nicht. Mit den Schultern schaffte
er es, an den Hüften aber ging es nicht weiter. Er schnaufte und
fluchte und drückte. Es half nichts. Jemand mußte ihn gehört haben,
denn im vorderen Raum waren Bewegung und laute Worte. Dann
hörte er eine deutliche Stimme:

– Wer ist da?
Mit dem ganzen Körper fuhr er zurück. Er stöhnte auf, denn das

Holz hatte sich scharf in die Haut geschnitten.
– Da drinnen ist einer, rief die Stimme, und plötzlich wurde alles

lebendig. Er spürte die Gegenwart eines Mannes, der in den Raum
getreten war und durch die Dunkelheit tastete. Er berührte seinen
Kopf, packte seine Haare. Ich hab’ ihn, brüllte er mit lauter Stimme.
Ich halte ihn fest.

In letzter Verzweiflung stieß Johann Ott jemanden in den Bauch
und zwischen die Beine, so daß der Griff am Kopf losließ.

– Hinten herum, heulte und schrie die Stimme, ums Haus herum.
Vorn schlug die Tür. Stimmen. Gekreisch. Hundegebell. Später war
ihm völlig unklar, wann und wie er wieder zum Berg gelangt war.
Er war zwischen irgendwelchen Leibern, durch das Geschrei hin-
durchgestürmt, im Finstern, als in dieser Finsternis Dutzende von
Fangarmen unaufhörlich nach ihm griffen und schnappten, kreuz
und quer. Mit den Fäusten hatte er um sich gedroschen und geknurrt
wie ein wildes Tier, denn jetzt war er wirklich ein wildes Tier.

Oben zwischen den Felsen und scharfen Dornbüschen schöpfte
er Luft, und Tränen des Zorns und der Verzweiflung traten ihm in
die Augen. Nirgendwohin, nirgendwohin würde es gehen. Endlos

[ 219 ]



würde er von Haus zu Haus streichen, und überall würden sie ihn
jagen und prügeln.

Rettung war nicht in Sicht.
Nirgends ein Ausweg.
Nur Flucht. Flucht vor niemandem und Flucht vor jedem. Flucht

in ihrer wildesten und sinnlosesten Form. Flucht an und für sich.
Seit jenem Chaos in Locatellis Haus diese verrückte Flucht unter
diese Hinterwäldler, die vor Angst durchdrehten, zwischen die
Nässe und Kälte, zwischen diese Felsen, wohin sich alles aufge-
scheuchte Wild der Schöpfung zurückzog. Und zuvor? Wie war es
zuvor gewesen? Hatte es für ihn denn irgendwo und irgendwann
einmal ein dauerndes und friedliches Bleiben gegeben?

Er konnte sich nicht erinnern. Der Verstand hatte seinen Dienst
aufgesagt. Er war zum Stillstand gekommen und raste sogleich
wieder weiter in verzweifelter Anstrengung um Rettung, Rettung.
Aber unten war die toll gewordene und aufgescheuchte Menge. Hier
waren Felsen und Dornengestrüpp. Ohne Willen und ohne Hoff-
nung hatte er den einen Gedanken: Ich komme durch.

Die ganze Nacht irrte er zwischen den Felsen umher. Entkräftet und
zerschunden, völlig abgerissen kam er schließlich unten an und warf
sich ins Gras.

Im Schlaf hörte er fernes Glockenläuten, Schießen und Schreien.
Ganz nah schlug dann noch eine große Glocke. Sie schlug anhaltend
und gleichmäßig. Auch hier waren menschliche Stimmen mit ihrem
schrecklichen Geschrei zu hören, so daß er schon aufstehen wollte
und weglaufen, zurückflüchten ins Dornengestrüpp, aber der Kör-
per gehorchte ihm nicht. Als er die Augen öffnete, sah er ganz oben
zwischen den Bäumen im Morgenlicht ein bleiches, ganz bleiches
und regloses Gesicht. Genau auf ihn blickte es herab mit seinen
ausdruckslosen Augen. Ein blutiges Gesicht mit blutigroten Tropfen
darin. Sie trieften ihm über Stirn und Augen. Aber auch dieses
Triefen war regungslos. Eine Krone, oben war eine Krone, eine
richtige Krone aus Dornen, der Erlöser blickte auf ihn herab in seiner
Todesqual. Nichts geschah, völlig reglos war alles zusammen, die
Glocken läuteten, und doch spürte er die Anwesenheit eines Men-
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schen. Eine Bewegung, ja, zu seinen Füßen war eine Bewegung. Er
stützte sich auf die Ellbogen, und in diesem Augenblick huschte ein
Schatten ins Gebüsch unter dem Kreuz. Unter einem Kruzifix, was
geht mit mir vor unter dem blutüberströmten gekreuzigten Erlöser?
Und die Glocken läuten. Und die Meute jagt mich mit ihren blanken
Schwertern und Mistgabeln und Dreschflegeln.

Er versuchte aufzustehen, aber er konnte nur stöhnen vor Schmer-
zen und Erschöpfung. Er sank zurück ins Gras. Dort im Gebüsch
hatte sich wieder etwas bewegt. Sein Blick löste sich vom Gesicht des
Erlösers, wanderte weit hinunter, den dicken, runden Holzschaft des
Kreuzes hinab, und dort stand, als die Augen unten haltmachten, eine
seltsame menschliche Gestalt. Zerlumpt. Beladen mit Bälgen und
einem Schnappsack. Leicht bucklig. Ein Mann, struppig. Nervöse,
scheue, tänzelnde Bewegungen. Irre, flinke Augen in der Augenhöh-
le, so anders als die ruhigen und leeren dort oben.

Dieses Etwas rührte sich und kam scheu näher. Johann Ott sah
nun hoch oben neben dem blutig-bleichen Gesicht des Erlösers diese
überwucherte Masse mit den neugierigen Augen, die einmal ihn
ansahen, einmal umherschauten. Diese beiden Gesichter erblickte
er im Morgenlicht. Dann begann der Struppige zu sprechen, der
Bleiche aber mit seinen blutigen Tropfen, mit den herabgezogenen
Mundwinkeln, den zusammengepreßten Lippen, verharrte in un-
aufhörlichem Schweigen.

– Verzeih mir, Mensch, sagte die zahnlose rote Höhlung des
struppigen Gesichts rechts. Ich habe gedacht, du wärst schon hin-
über.

Mit verlegener Gebärde, in der auch etwas Bedauern war, zog
er einen gut erhaltenen Lederstiefel mit Stulpen unter der Achsel
hervor.

– Meiner, flüsterte Johann Ott, mein Stiefel.
– Ja, sagte das struppige Gesicht, ja, ja, ich gebe ihn dir ja wieder.

Einem Lebenden ziehe ich keinen Stiefel vom Fuß. Bestimmt nicht.
Johann Ott versuchte ein dankbares Lächeln.
– Mann Gottes, bist du fertig! sagte das struppige Gesicht jetzt

und beugte sich über ihn. Er richtete ihn auf und flößte ihm Wasser
ein, zwischendurch brabbelte er vor sich hin.
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– Die haben dich ganz schön fertiggemacht, du bist noch übler
dran als ich, was will man machen, was soll’s, so geht es uns eben.
Aber solche Stiefel, wie hast du das nur hingekriegt, wo hast du die
mitgehen lassen? Wirklich schade, daß du aufgewacht bist, ich habe
geglaubt, mit dir ist es zu Ende. Und an den rechten Platz zum
Sterben wärst du auch gekommen, sagte er, direkt unter unsern
Herrgott.

– Das Läuten, flüsterte Johann Ott und deutete mit dem Kopf
zum Hügel hinüber, von dem der Lärm kam. Weshalb?

– Ach das? sagte der Brabbler. Jede Nacht, sagte er. Hexen jagen
sie. Hexenweiber gehen über die Felder, in Tücher gehüllt, sie
nehmen den Segen von den Äckern. Arõék, arõék!, schreien die
Hexen, so daß der Mensch wahnsinnig wird vor Grauen, und
verschwinden wieder und erscheinen dann irgendwo an einer Weg-
scheide unter einem Kreuz wie diesem hier. Darum bist du in
Sicherheit, hier bist du immer sicher. Hierher traut sich keiner. Nur
oben um die Kirche herum versammeln sie sich und läuten die
Glocken und schießen, wenn sie was zum Schießen haben, sonst
schreien sie nur stundenlang, ohne aufzuhören.

– Gefährlich? flüsterte Johann Ott.
– Gefährlich? schnarrte der Brabbler weiter. Natürlich gefähr-

lich, aber nur um ihre Häuser herum und in der Nähe der Kirche.
Anderswo nicht. Anderswo herrscht große Angst. An der Wegschei-
de, unterm Kreuz, wer hier zur Nacht- oder Morgenstunde her-
kommt, der wird wirr im Kopf. Das wissen sie, jedes Kind weiß das,
deshalb kommt keiner hierher, deshalb kannst du dich hier ohne
Sorge ausruhen. Und danke dem Herrgott – der Struppige bekreu-
zigte sich und verdrehte die Augen hinauf zum Kruzifix –, daß du
noch die Stiefel an den Füßen hast. Zur rechten Zeit hat er dich
voller Barmherzigkeit  geweckt. Ich dachte, du  wärst  schon im
Jenseits, daß die Hexen, an denen hier wirklich kein Mangel ist, du
hörst es ja, daß die Hexen schon deine Seele herumzerren und
zerfleddern.

Er nahm den Stiefel auf und versuchte ihn wieder über den Fuß
zu streifen, von dem er ihn heruntergezogen hatte. Johann Ott setzte
sich mühsam auf und half.

[ 222 ]



– Ich würde sie dir ja geben, sagte Johann Ott, aber ohne die
Stiefel ...

– Klar, unterbrach ihn der Struppige, völlig klar, ohne Schuh-
zeug ist es schlimm in unserm Beruf, was? Bist mir dankbar, was?
Bin der  erste  nach  langer Zeit, der nicht den  Hund  auf dich
losgelassen hat, was? Laut meckernd lachte er aus seinem zahnlosen
Mund. Das kenne ich, das kenne ich.

Johann Ott biß in das trockene Brot, das ihm sein Erlöser gereicht
hatte, sah in das fröhliche und feierliche Morgenlicht, das sich im
Osten erhob, horchte auf das Gemecker des Struppigen in dieser
friedlichen Stille, die sich auf einmal ausgebreitet hatte, denn die
anderen hatten mit ihrer Jagd für diese Nacht aufgehört, er schaute
und horchte und wunderte sich, wie rasch und wundersam ihm die
Kräfte zurückkehrten.

– Wo sind wir eigentlich? fragte er so unvermittelt, als wäre er
schon ganz auf den Beinen, als zöge es ihn bereits auf den Weg,
weiter, einem unbekannten Ziel zu.

– Ganz nah, sagte der andere geheimnisvoll, ganz nah bei Sankt
Anton, meinem Schutzpatron. Ein hübsches Dörfchen, flüsterte er
vertraulich, viele Pilger, viele gute, unachtsame Menschen. Mein
Anton hilft, den Fischlein die Predigt, uns die Hilfe.

Johann Ott kam auf die Beine. Als er an sich hinunterblickte,
stellte er fest, daß er um nichts besser aussah als dieser heitere
Struppige, daß er kein geringerer Haderlump war. Er mußte lachen.

– Wo gibt es Wasser? fragte er. Ich muß mich waschen.
Er stützte sich auf die bucklige Gestalt, und langsam schwankten

sie den Waldweg entlang.
Und jener sang fröhlich mit krächzender Stimme:
Sankt Anton von Padua,
laß uns was zum Stehlen da.
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