
I.

Dandi war dort zur Welt gekommen, wo Rom noch den Römern gehört:
in Tor di Nona.

Mit zwölf hatte er ins Infernetto-Viertel ziehen müssen. Auf der Verfü-
gung des Bürgermeisters stand „Revitalisierung der gefährdeten Bausubstanz
im historischen Zentrum“. Die Sache war nun schon eine Ewigkeit her, aber
Dandi sagte noch immer, irgendwann würde er ins Zentrum zurückkehren.
Als Chef. Und alle müssten sich verneigen, wenn er vorüberginge.

Im Augenblick wohnte er mit seiner Frau auf zwei Zimmern mit Blick
auf den Gasometer.

Libanese kam zu Fuß vom Testaccio. Das war nicht weit, aber es war
August und er schwitzte so sehr, dass das Hemd auf der behaarten Brust
klebte. Mit jedem Schritt wuchs seine Wut auf den Jungen.

Mit schläfrigem Blick öffnete Dandi die Tür. Er trug einen getupften
roten Schlafmantel. Rein zufällig hatte er einmal ein Buch über Lord
Brummel gelesen. Von da an nannten ihn alle Dandi, weil er um jeden Preis
elegant sein wollte.

– Ich brauche das Motorrad.
– Leise, Gina schläft. Was ist los?
– Sie haben mir den Mini gestohlen.
– Na und?
– Mit der Tasche drin.
– Na, dann los.
Auf der Kawasaki war der Schirokko sogar angenehm. Sie fuhren bis zum

Pumpwerk im Magliana-Viertel, parkten vor einem Geschäft mit verrosteten
Rollläden und gingen über die Halde. Die Baracke befand sich zwischen
einem Abfallhaufen und einem Eisenlager. Verriegelte Tür, kein Licht.

– Er ist noch nicht da, sagte Libanese.
– Wer er?
– Der Junge. Der Neffe von Franco, dem Barmann.
Dandi nickte. Sie setzten sich auf einen hohlen alten Baumstamm. Dandi

zog einen Joint aus der Tasche. Libanese machte zwei Züge und gab ihn
zurück. Das war nicht der richtige Augenblick, um sich zu bekiffen. Eine
Zeitlang schwiegen sie. Dandi schloss die Augen und entspannte sich.
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– Wir verlieren Zeit, sagte Libanese.
– Irgendwann wird der Wichser ja nach Hause kommen.
– Darum geht es nicht. Ich meine überhaupt. Wir verlieren Zeit.
Dandi schlug wieder die Augen auf. Sein Freund war nervös.
Libanese war klein, dunkel und kräftig gebaut. Er war in San Cosimato,

mitten in Trastevere, zur Welt gekommen, aber seine Familie stammte aus
Kalabrien. Sie kannten sich schon ewig. Als Kinder hatten sie eine Bande
gegründet, jetzt waren sie eine Gang.

– Ich spreche vom Baron, Dandi.
– Darüber haben wir uns doch schon x-mal unterhalten, Libano. So was

ist kein Kinderspiel. Wir sind zu wenige. Für so was ist Terribile zuständig.
Und der wird uns nie die Erlaubnis geben.

– Aber genau das meine ich, Da’. Ich hab es satt, immer um Erlaubnis
zu bitten. Machen wir es doch einfach ohne.

– Vielleicht. Wir sind aber trotzdem zu wenige.
– Noch, noch, unterbrach ihn Libanese nachdenklich.
Ein fetter gelber Mond hing über dem Horizont. Libanese hatte nicht

Unrecht. Man musste im großen Stil denken. Aber eine Gang von vier
Jungen hatte keine große Zukunft. Sich organisieren. Wie oft hatten sie
schon darüber geredet? Aber wie sollten sie es angehen? Und mit wem? Ein
Hund begann zu kläffen.

– Hast du gehört?
Schritte auf dem Pflaster. Wer auch immer es war, er versuchte sich

nicht zu verstecken. Sie schlichen zu einem Stapel Lkw-Reifen. Ein krum-
mer, dürrer Junge kam dahergestolpert. Als er nahe genug war, schnellten
sie los. Libanese packte ihn von hinten und hielt ihn fest. Dandi gab ihm
einen Tritt in den Unterleib. Mit einem Stöhnen ging der Junge zu Boden.
Libanese presste sein Gesicht auf die trockene Erde, zog einen Revolver
und setzte ihm den Lauf ans Genick.

– Weißt du, wer ich bin, du Vieh?
Der Junge nickte heftig. Libanese steckte die Waffe ein.
– Steh auf!
Der Junge rutschte auf die Knie.
– Der stinkt ja wie ein Ziegenbock, sagte Dandi angewidert.
– Das kommt vom Gift. Der ist fix und fertig. Steh auf, hab ich

gesagt.
Der Junge versuchte hochzukommen. Libanese grinste.
– Ich habe deinem Onkel versprochen, nicht zu übertreiben, aber

strapazier meine Geduld nicht. Sag nur ja oder nein.
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Der Junge sah ihn wie betäubt an. Sein Gesicht war voller Pickel. Dandi
trat ihm aufs Kinn.

– Ja oder nein?
– Ja.
– Also, fuhr Libanese fort, du hast den Mini im Testaccio geklaut, nicht

wahr?
– Ja.
– Hast du einen Blick in den Kofferraum geworfen?
– Nein.
– Sicher nicht?
– Nein.
– Dein Glück. Wo ist das Auto jetzt?
– Ich hab es nicht mehr ...
Dandi begnügte sich damit, ihm einen Schlag ins Genick zu verpassen.

Der Junge begann zu weinen. Libanese seufzte.
– Hast du es verkauft?
– Ja.
– An wen?
Der Junge fiel auf die Knie. Das durfte er nicht sagen. Die waren

gefährlich. Sie würden ihn umbringen.
– Scheißsituation, nicht wahr, Freundchen?, sagte Libanese. Wenn du

pfeifst, bringen die dich um. Und wenn nicht, bringen wir dich um ...
– Libano, ich hab einmal einen Western gesehen ...
– Na und?
– Da kam so ein armes verletztes Pferd vor, kurz vor dem Verrecken ...

und sein Besitzer wusste nicht, was er tun sollte ... das arme Vieh schaute
ihn so traurig an ... warum muss ich so leiden, sagte es ...

– Aahh! Hab verstanden! Und er gibt ihm den Gnadenschuss ... bam!
– Genau!
– Entschuldige, Dandi, aber ich muss dir was sagen.
– Sag schon, Libano!
– Das Pferd war verletzt ... aber der da ist noch ganz gesund.
Dandi schoss ihm ins Bein. Der Junge griff sich brüllend ans Knie.
– Schau genauer hin, Libano!
– Du hast Recht, Dandi. Er ist wirklich am Ende! Und wie er leidet.

Was meinst du, geben wir ihm den Gnadenschuss?
Der Junge packte aus.
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II.

Freddo hatte jetzt den Mini. Libanese kannte ihn nicht, aber Dandi war
ihm schon ein paar Mal über den Weg gelaufen. Ein ernster, wortkarger

Typ, der eine gewisse Erfahrung mit Postschaltern hatte. Einmal wäre er
beinahe hopsgegangen, weil er einen Koch erpresst hatte. Doch das Opfer
hatte einen Rückzieher gemacht und er war davongekommen. Mit einem
Wort, einer, auf den man sich verlassen konnte.

Sie traten die Tür ein und drangen in das aufgelassene Lager hinter dem
Restaurant Il fungo vor. Vorsichtshalber hatten sie die Waffen gezogen.
Libanese fand den Lichtschalter. Abgesehen vom Benzingestank nur die
Karkasse eines Fiat 850. Hinter einer Glaswand, die schon bessere Zeiten
gesehen hatte, ein schäbiges Büro.

Beunruhigt sahen sie sich an. Der Junge hatte ehrlich gewirkt, aber man
konnte nie wissen. Libanese bereute schon fast seine Nachsicht, doch dann
bemerkten sie, dass jemand hinter ihnen war.

Langsam drehten sie sich um. Die anderen waren zu viert. Sie hatten
wohl auf der Straße auf sie gewartet, irgendwo, vielleicht in einem Auto
versteckt. Libanese sah sie sich an: zwei Knirpse in kurzer Hose und T-Shirt,
mit ein- und demselben grimmigen Blick, wie zwei zu kurz gekommene
Zwillinge, ein Bärtiger mit Gladiatorenkörper, der so sehr schielte, dass
man nicht wusste, ob er einen ansah oder nicht, und in der Mitte der
Jüngste, dünn wie eine Bohnenstange, mit schwarzem, krausem Haar,
Freddo. Fast noch ein Junge. Durchdringender Blick. Konzentriert, ent-
schlossen.

Dandi hingegen studierte das Waffenarsenal: drei Halbautomatische,
Freddo hatte einen Revolver mit langem Lauf. Colt Kaliber 38. Ein schönes
Ding: verlässlich, traditionell.

– Wie geht’s, Freddo?
– Wir haben auf euch gewartet.
Kritische Situation. Sie waren eindeutig im Nachteil. Die anderen waren

kein bisschen nervös. Sonst hätten sie sofort geschossen. Freddo schien
imstande zu sein, die Seinen im Zaum zu halten. Libanese dachte, es wäre
wohl kein Zufall, dass sie ihm diesen Namen gegeben hatten, und deutete
ein unbestimmtes freundschaftliches Lächeln an. Freddo zuckte mit keiner
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Wimper und das Schielauge ging in aller Ruhe ins Büro, darauf bedacht,
nicht in die Schusslinie zu geraten. Eine Minute später landete ein Boxsack
vor den Füßen von Libanese. Die Tasche.

– Schau nach. Ist alles noch drinnen. Vier Beretta, zwei Tanfolio, die
Ladestreifen und die Patronen, sagte Freddo.

– Ich vertrau dir, Freddo. Hab schon viel von dir gehört.
– Du bist wohl Libanese. Was den Mini anbelangt, ist es zu spät, tut mir

leid.
Er grinste. Das war wohl seine Art zu lächeln.
– Macht nichts. Bin ja versichert.
Die Spannung löste sich in allgemeinem Gelächter auf. Alle steckten die

Waffen ein. Dandi machte den Vorschlag, im Re di picche was trinken zu
gehen. Libanese fragte, ob er das Telefon benützen  dürfe, sofern es
überhaupt eines gab. Das Schielauge führte ihn ins Büro. Von dort rief er
Franco, den Barmann, an und bat ihn, seinen Neffen abzuholen.

– Er ist noch ganz, keine Sorge. Vielleicht hinkt er ein wenig, aber sonst
ist er billig davongekommen.

Freddo stellte die Brüder Buffoni und Fierolocchio, den Schielenden,
vor. Die Bar leerte sich schon, nur ein Barkeeper mit Fliege und ein paar
Huren mit dunklen Ringen unter den Augen waren noch da. Sie ließen sich
eine Flasche Champagner und Karten bringen und spielten bis in die
Morgenstunden lustlos Zecchinetta. Irgendetwas lag in der Luft, irgendwas,
das früher oder später ausgesprochen werden würde. Aber sie wussten nicht,
wie sie anfangen sollten. Als der Morgen graute, hatten Dandi und Buffoni
genug. Fierolocchio war auf dem Spieltisch eingeschlafen. Freddo bot
Libanese an, ihn nach Trastevere zu fahren. Sie stiegen in einen schwarzen,
fünftürigen Golf und Libanese versuchte das Terrain zu sondieren.

– Das Re di picche ist ein Scheißhaus.
– Das kannst du laut sagen.
– Wem gehört es?
– Offiziell einer gewissen Rosa, einer alten Hure. Aber eigentlich

Terribile ...
– Terribile hier, Terribile dort ... immer wieder dieser Terribile, dieser

hirnlose Wichser ... wenn Leute wie wir so ein Lokal hätten, würden wir
eine Goldgrube daraus machen ...

Freddo gab keine Antwort, scheinbar aufs Fahren konzentriert. Aber
seine Augen hatten zu leuchten begonnen. Libanese beschloss, aufs Ganze
zu gehen.

– Stell dir mal vor, ein paar Pokertische, aber nur für ausgesuchte Gäste.

18



Diskretes Ambiente. Ein paar anständige Mädchen, nicht so herunterge-
kommene Nutten ... ein Barkeeper, der sein Geschäft versteht ... wie viel,
glaubst du, verdient man mit so einem Lokal? Im Monat? In der Woche?

– Einen Haufen Geld. Aber man braucht auch eine Menge, um so was
auf die Beine zu stellen.

– Alles ist möglich. Mit den richtigen Leuten.
Freddo blieb an der Ecke Viale Trastevere und San Francesco a Ripa

stehen und sah ihn mit seinem missmutigen und unergründlichen Blick an.
– Was hast du vor?
– Eine Entführung.
– Wen?
– Den Grafen Rosellini. Den mit den Pferden.
– Warum ausgerechnet ihn?
– Er ist ein Gewohnheitstier. Genau festgelegte Arbeitszeiten, fixe

Gewohnheiten. Ein einfacher Job.
– So ein Job ist nie einfach.
– Wie viele Männer braucht man deiner Meinung nach?
– Ungefähr zwanzig ... vielleicht reichen auch fünfzehn.
– Meine kennst du schon. Wie viele seid ihr?
– Von mir und Dandi einmal abgesehen, Satana und Scrocchiazeppi ...
– Vier und noch mal vier. Weniger als die Hälfte.
– Wo finden wir die anderen?
– Gib mir zwei Wochen.
Libanese lehnte sich zuversichtlich zurück. Endlich begann das Leben.
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III.

Den Grafen zu entführen war ein Kinderspiel gewesen. Genau, wie er es
sich vorgestellt hatte. Libanese hatte darauf bestanden, erst später zu

entscheiden, wer die Anrufe machen sollte. Ein paar hatten gemault, aber
Freddo hatte seine Autorität ausgespielt. Das Bündnis begann zu funktionie-
ren. Sie würden sehr, sehr viel erreichen. Gemeinsam. Libanese wusste auch
schon, wer die Anrufe machen sollte. Seine Idee hatte mit Loyalität, Angst
und dem Beherrschen von Schwächeren zu tun. Kaum war er zu Hause, rief
er Franco, den Barmann, an und bestellte den Jungen zu sich.

In nicht einmal einer halben Stunde war er da, die Augen noch ganz
verquollen. Er  zog das verletzte Bein  nach,  aber  wenigstens hatte er
geduscht und stank nicht mehr. Libanese forderte ihn auf, sich auf einen
der beiden schwarz überzogenen Sessel zu setzen. Der Junge zögerte,
neugierig betrachtete er die Büste auf der Kommode, die vom Flohmarkt
in Porta Portese stammte.

– Wer ist das?
– Mussolini.
– Und wer soll das sein?
– Ein großer Mann. Setz dich.
Der Junge gehorchte. In seinen Augen flackerte wilde Angst.
– Wie geht es dem Bein?
– Solala. Ich mache Therapie.
– Drückst du noch immer?
– Ich bin clean, ich schwöre.
– Das kannst du deiner Großmutter erzählen. Willst du eine Arbeit?
– Was für eine Arbeit?
– Antworte mit ja oder nein.
Der Junge zitterte am ganzen Körper. Libanese hatte Mühe, ein Lächeln

zu unterdrücken.
– Wie heißt du?
– Lorenzo.
– Du kommst mir vor wie eine Maus, eine ängstliche Maus ... wirklich

wie eine Maus ... also: ja oder nein?
– Ja.
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– Das ist die richtige Antwort. Du bist angeheuert, Maus. Fürs Erste
fährst du nach Florenz – und kein Schuss, bis ich es dir erlaube. Du brauchst
nur ein paar Anrufe zu erledigen.

Auch Freddo kam im Morgengrauen nach Hause. Gigio wartete auf der
Schwelle auf ihn, blau vor Kälte.

– Was machst du hier?
– Ich gehe nicht mehr nach Hause.
– Hat Vater dich wieder verprügelt?
Gigio schüttelte den Kopf.
– Was dann?
– Mir reicht’s! Die Schule ist eine Katastrophe und nie habe ich eine

Lira in der Tasche. Lass mich für dich arbeiten. Bitte ...
Gigio war sechs Jahre jünger als er. Aufgrund einer Kinderlähmung

hatte er ein steifes Bein, und auch im Kopf war er ein wenig zurückgeblie-
ben. Freddo spürte eine merkwürdige Zuneigung zu seinem vom Unglück
verfolgten Bruder. Ein anderes Leben, warum nicht? Wo steht geschrieben,
dass man sich mit seinem Schicksal abfinden muss? In einem seiner seltenen
Tagträume hatte er sich sogar als Arzt gesehen. Er kramte in seinen Taschen
und gab ihm einen Hunderttausender.

– Geh jetzt nach Hause, zieh dich um und ab in die Schule. Oder ich
hau dir eine in die Fresse. Klar?

Gigio zog den Kopf ein. Er gehorchte, wie immer. Und er war ausge-
schlossen, wie immer. Als er wieder allein war, warf Freddo sich aufs Bett,
ohne auch nur die Stiefeletten auszuziehen.
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IV.

Polizeibericht über die Entführung mit erpresserischer Absicht zu Schaden
des Barons Valdemaro Rosellini (verfasst von Kommissar Nicola Scialoja).

Das Untersuchungsergebnis im vorliegenden Fall lautet folgendermaßen:
Zum Zeitpunkt der Entführung war Baron Rosellini mit seinem Privat-

auto, einem braunen Mercedes Turbodiesel, unterwegs. Das Verbrechen
wurde in der Nähe der Via del Casale di San Nicola in der Ortschaft La Storta
begangen. Das Opfer wurde von zwei anderen Autos gezwungen, mitten auf
der Straße und quer zur Fahrtrichtung stehen zu bleiben. Der Aussage des
Zeugen Oscar Marussi zufolge, der von seinem eigenen Auto aus, einem Fiat
131, die Entführung beobachtete, handelte es sich um einen Citroën DS 21
und eine blaue Alfetta 1750.Weiters gabMarussi zu Protokoll, dass die beiden
Autos den Mercedes des Barons von beiden Seiten in die Zange nahmen und
ihn nötigten stehen zu bleiben. Daraufhin stiegen vier Personen aus der Alfetta
aus, packten das Opfer, zerrten es zum Citroën und zwangen es einzusteigen.
Das Auto fuhr sofort in Richtung Rom los, während die vier Verbrecher,
nachdem sie Marussi bedroht hatten, ebenfalls losfuhren, drei an Bord der
Alfetta, der vierte im Mercedes des Barons. Dieser wurde am Tag darauf in
der Via Cristoforo Colombo auf der Höhe von Nr. 459 gefunden.

Die Telefongespräche mit der Familie des Entführten wurden von
einem Ort außerhalb Lazios geführt, um die von der Telefongesellschaft
SIP bereitgestellte Fangschaltung zu umgehen.

Aus den Tonbandaufnahmen der Polizeibeamten, die die Telefonate
mithörten, geht hervor, dass der Anrufer eine Person männlichen Ge-
schlechts ist, im Alter von nicht mehr als fünfundzwanzig bis achtundzwan-
zig Jahren, über keinen speziellen Akzent verfügt und auch keine regionalen
Akzente vortäuscht.

Die Familie erhielt an der Zahl fünf Schreiben, in denen sie aufgefor-
dert wurde, Lösegeld zu zahlen. Die Briefe waren Collagen aus Ausschnit-
ten verbreiteter römischer Zeitungen (aus Il Messaggero und Paese Sera,
in einem Fall aus dem Secolo d’Italia, einer Zeitung der extremen Rech-
ten).

In den Anrufen wurde ursprünglich ein Lösegeld von zehn Milliarden
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Lire gefordert, das später auf sieben und schließlich auf drei Milliarden
reduziert wurde. Aus den Aussagen der Freunde und Verwandten des
Barons geht hervor, dass letztendlich ein Lösegeld in dieser Höhe bezahlt
wurde.

Die erste Botschaft wurde am 29. Dezember 1977 in der Nähe der
Piazza Cavour hinterlegt. Sie enthielt drei Polaroidfotos, auf denen der
Entführte mit einer Ausgabe des Messaggero zu sehen ist.

Am 2.  Januar  wurde um 16 Uhr  ein Treffen in der Bar Cubana
vereinbart, wo der Sohn des Entführten, Alessandro, vergeblich auf einen
Anruf wartete; dieser erfolgte erst, als er die Bar bereits verlassen hatte.
Eine andere Verabredung, die am selben Tag in der Bar Georgia vereinbart
wurde, verlief ebenfalls erfolglos.

Am 11. Februar wurde eine Nachricht in einem Mülleimer am Lungo-
tevere di Pietra Papa angekündigt, konnte jedoch nicht gefunden werden.

Am 15. Februar wird Alessandro  Rosellini aufgefordert, sich  zum
Bahnhof Termini zu begeben, um eine Nachricht aus einem Fotoautomaten
abzuholen. In der Botschaft, die wie immer aus aufgeklebten Zeitungsaus-
schnitten besteht, wird er aufgefordert, nach Torvajanica zu fahren. In
dieser Ortschaft erhält der junge Mann eine zweite Botschaft, in der ihm
ein weiteres Treffen in der Autobahnraststätte Pontecorvo an der Autosole
unterbreitet wird. Zum Treffen erscheint jedoch niemand.

Der Anrufer wirft Rosellini vor, dass ihm drei Polizeiautos gefolgt seien.
Am 23. Februar erneute Verabredung beim Fungo im EUR, wieder ohne

Ergebnis.
So auch die darauffolgende am 27. Februar in der Ortschaft Piancastag-

naio di Siena.
Am 2. März findet auf der Via Cassia, Höhe Autobahnauffahrt Monte-

rosi di Viterbo, die Übergabe des Lösegelds statt. Der Zeuge, der – auf
ausdrückliche Anordnung der zuständigen Justizbehörde – in diesem Au-
genblick nicht unter Beobachtung stand, hat zu Protokoll gegeben, dass er
auf Aufforderung dreier maskierter Individuen, die sich an Bord eines Fiat
Kombi mit Kennzeichen Viterbo befanden, die Tasche mit dem Geld aus
dem Autofenster geworfen hat.

Die Banknoten des Lösegelds sind in der Folge in verschiedenen italie-
nischen Städten aufgetaucht, haben jedoch keinerlei für die Ermittlungen
relevante Details geliefert.

Es ist überflüssig anzumerken, dass die trotz der Lösegeldübergabe nicht
erfolgte Freilassung des Entführten Anlass zu der Vermutung gibt, dass das
Verbrechen einen tragischen Ausgang genommen hat.
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V.

An dem Schlamassel waren die Katanier aus Casal del Marmo schuld. Der
Baron hatte einem von ihnen ins Gesicht gesehen, deshalb hatten sie ihn

beseitigt. Libanese und Freddo waren vor vollendete Tatsachen gestellt
worden, aber sie hätten ohnehin nichts unternommen. Ohne Zeugen ging
man außerdem weniger Risiken ein. Sobald Feccia seinen Anteil erhalten
hatte, beschloss man allerdings, den Kontakt zu den Dilettanten abzubrechen.
Bufalo, ein großer, dicker Junge aus Acilia, der Chloroform und die Alfetta
1750 besorgt hatte, schlug vor, sie zu beseitigen. Aber die Euphorie angesichts
der Einnahmen überwog. Nachdem sie den Idioten aus Casal del Marmo
ihren Anteil ausbezahlt hatten, blieben noch immer zweieinhalb Milliarden,
die sie wiebesprochen aufteilen mussten. ZweieinhalbMilliarden durchzehn.

Libanese hatte alle in die Wohnung in San Cosimato bestellt. Alle waren
gekommen. Dandi, Botola – ein kleiner Untersetzter aus dem Piramide-Vier-
tel, der sehr gut mit der Pistole umgehen konnte –, Satana, der zwar schnell
die Nerven verlor, aber knallhart war, mit spärlichem rotem Haar und in
schwarzem Diabolik-Overall, Scrocchiazeppi ... kurz und gut, alle waren da,
mit Ausnahme von Sorcio, der Maus. Über ihn hatte sich Libanese noch kein
Urteil gebildet: Einige Anrufe hatte er ziemlich zugedröhnt getätigt, auf die
Gefahr hin, alles auffliegen zu lassen. Aber im Großen und Ganzen hatte er
sich ganz gut geschlagen. Seinen Anteil würde er erhalten.

Ja, das Geld. Bis jetzt hatte er nur im Kino so viel auf einem Haufen
gesehen. Am meisten faszinierte ihn allerdings die Reaktion der anderen.
Die Buffoni-Zwillinge zum Beispiel: Aldo – oder Ciro, man konnte sie
kaum unterscheiden – versuchte sich ein Papierhütchen aus Banknoten zu
basteln. Und Ciro – oder Aldo – sagte:

– Mein Vater wollte uns in die Fabrik zum Arbeiten schicken. Jetzt kann
er uns am Arsch lecken.

Bufalo hatte sich auf Kredit ein Tütchen Koks gekauft und stand wie
betäubt vor dem Zaster, mit weißem Pulver an der Nase. Hin und wieder
riss er das Maul auf und gab eine Art Seufzer von sich (Ah! Oh! Ah! Oh!).
Dandi blätterte einen Ferragamo-Prospekt und den Katalog einer Gemälde-
ausstellung durch. Fierolocchio zog ein mehrmals gefaltetes, kariertes Blatt
Papier voller Telefonnummern aus der Tasche.

24



– Die beste Fut von ganz Rom!
Bierdosen und Joints machten die Runde und alle überlegten, wie sie

das Geld auf möglichst schnelle und dumme Weise ausgeben konnten.
Fast alle. Freddo stand etwas abseits. Er blickte aus dem Fenster: ein grauer
Morgen, ein trübsinniger Regen, der durch und durch ging.

– Teilen wir?
Bufalo war wieder aufgewacht.
– Also: Fünfhundert haben die Idioten bekommen. Amen. Bleiben

zweieinhalb. Libano und Freddo jeweils vierhundert. Die stehen ihnen zu,
immerhin war es ihre Idee, nicht wahr? Bleiben siebzehnhundert. Wir sind
acht. Zweihundert pro Person, das macht sechzehnhundert. Den restli-
chen Hunderter geben wir in der Spielhölle aus, was meint ihr?

Was gab es dagegen einzuwenden? Sie stürzten sich auf ihn, sogar
Scrocchiazeppi, der so dünn war, dass man ihn mit einem Rempler hätte
umstoßen können. Nur Libanese und Freddo rührten sich nicht. Der eine
hatte die Hand auf den Kopf des Duce gelegt und der andere stand am
Fenster, eine Zigarette zwischen den Lippen.

Libanese beschloss, seinen Trumpf auszuspielen.
– Einen Moment, Freunde!
– Was ist denn jetzt los?
Sie drehten sich um und sahen ihn an, als wäre er verrückt geworden.

Bufalo sogar mit der Hand am Revolverhalfter unter der Achsel. Argwöh-
nisch, voller Angst, in die Falle gegangen zu sein. Libanese blieb sitzen,
breitete beschwichtigend die Arme aus. Freddo schaute wie immer konzen-
triert zu.

– Ich meine: Wir haben hier zweieinhalb Milliarden. Das ist mehr als
vierhundert Millionen für mich und zweihundert für dich, und dann noch
der Hunderter fürs Spiellokal ...

– Was redest du?, protestierte Fierolocchio.
– Klappe, unterbrach ihn Freddo. Red weiter, Libano.
– Ich fange bei dir an, Dandi, weil wir uns schon eine Ewigkeit kennen.

Du bist ein Dandy und deshalb kaufst du dir jetzt eine neue Garderobe –
was für ein Dandy wärst du sonst?

– Die Kawasaki ist auch schon ein wenig verrostet ...
Ein paar lachten. Bufalo ließ das Halfter los. Libanese holte Atem.
– Und du, Scrocchiazeppi?
– Bin heute bei Bedetti & Bandiera vorbeigegangen und hab ein paar

Rolex mit jeder Menge Schnickschnack gesehen ...
– Und du, Fierolocchio ... Weiber, Koks und Champagner?
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– Das Beste vom Leben eben.
Wieder lachten einige. Libanese geriet in Fahrt. Auch Bufalo zeigte

schön langsam Interesse.
– Ich meine, wir alle haben Wünsche, Ansprüche ...
– Was nur recht und billig ist, das steht uns zu, begehrte Satana auf.
Ein paar nickten. Libanese sagte, einverstanden.
– Uns steht nur eines zu. Etwas Besseres.
– Worauf warten wir also, warum teilen wir nicht?
Libanese ahnte, dass Satana am meisten Widerstand leisten würde. Er

wandte sich ihm zu und blickte ihm in die kleinen, funkelnden Augen.
– Dann teilen wir eben. Und morgen fangen wir wieder bei null an. Die

Autos sind alt, das Koks ist verbraucht, die Weiber rennen uns davon, weil
wir keine Moneten mehr haben, kein Geld ... und ich sage Geld, Fierolo’ ...
aber stell dir mal vor, wir teilen nicht ... wir lassen die zweieinhalb
beisammen ... wir bleiben beisammen ... könnt ihr euch vorstellen, was aus
uns werden könnte? Statt wenig zu haben, könnten wir viel haben. Und je
mehr wir haben, desto mehr bekommen wir ... erinnerst du dich, was der
Priester gesagt hat, Satana? Wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu ... so
müssen auch wir es machen. Heute wenig, um morgen alles zu haben.

– Das musst du mir genauer erklären, sagte Bufalo, mit offenkundigem
Interesse.

Libanese lächelte ihn an, aber sein Blick suchte Freddo. Der war jedoch
wie abwesend, steif, erstarrt, seine Augen waren zu zwei kleinen Schlitzen
geworden.

– Bufalo, ich stelle es mir so vor. Wir sind eine Gang. Wir nehmen uns
das, was wir brauchen, und kaufen uns ein paar Kleinigkeiten ... sagen wir,
jeder fünfzig Millionen.

– Du auch?, staunte Bufalo.
– Ich auch. Gleicher Anteil für alle.
– Wirklich alle?, fragte Satana provokant und warf Freddo einen

verwunderten Blick zu.
Freddo war der zweite Boss. Er musste Stellung beziehen. Aber Freddo

zuckte mit keiner Wimper, sein Blick wanderte von der Büste zu dem
hässlichen Toilettentisch mit der Madonna unter dem Glassturz zu den
Sesseln mit schwarzem Bezug, zur Stereoanlage, die von einem Hehler in
der Via Sannio stammte.

– Fünfzig Millionen mal zehn ... sofern alle mitmachen ... das heißt,
zwei Milliarden bleiben über, stellte Scrocchiazeppi fest.

– Zwei Milliarden sind eine gute Grundlage, Libanese ließ nicht locker,

26



wir brauchen Waffen und ein sicheres Lager, um sie aufzubewahren ...
sagen wir, wir investieren eineinhalb Milliarden in unser gemeinsames
Projekt, oder auch eine Milliarde und acht ...

– In was für ein Projekt?
– Hast du noch immer nicht begriffen, Satana? Ich will das, was ihr alle

wollt!
– Und zwar?
– Rom.
– Bum! Mussolini hat gesprochen! Und wie zum Teufel eroberst du Rom?
– Mit Zuckerbrot und wenn nötig mit Peitsche, du Idiot. Mit Rauschgift.

Mit Glücksspiel ...
Nun ging es drunter und drüber. Jeder wollte seine Meinung sagen:

Gebrüll, wilde Drohgebärden. Libanese stand langsam auf und ging zu
Freddo. Sie warfen sich einen Blick zu. Die beiden verstanden sich auch
ohne Worte, was sie vom Rest der Gruppe unterschied. Freddo zog den
Revolver aus der Tasche und schlug damit fest auf die Kommode.

– Haltet mal alle das Maul!
Er hatte nicht einmal die Stimme erhoben.
– Libanese hat Recht. Wenn wir das Geld aufteilen, ist es zu nichts gut.

Gemeinsam sind wir stark. Du hast mich überzeugt, Libano. Gleicher Anteil
für alle und den Rest in die Gemeinschaftskasse. Vielleicht legen wir etwas
für Notfälle zur Seite ... wenn einer im Knast landet oder familiäre Probleme
hat.

– Das ist vernünftig, sagte Libanese. In Zeiten der Flaute finanzieren
wir uns mit dieser ... Reserve. Ein paar Scheine im Monat werden sich schon
ausgehen.

– Ich bin auf eurer Seite, sagte Dandi.
Die Kawasaki konnte warten, das Zentrum Roms nicht.
– Freunde, das ist eine gute Idee, knurrte Bufalo und schlug Libanese

auf die Schulter.
Im Grunde war Geld doch nur dazu da, Schwierigkeiten aus dem Weg

zu räumen.
Auch Fierolocchio sagte zu. Ein paar Wochen Sex konnte er sich

immerhin auch mit fünfzig Riesen leisten.
Auch Scrocchiazeppi sagte zu: Die Rolex würde er sich auf andere Weise

besorgen. Auf die übliche.
Auch Botola sagte zu. Er wohnte bei seiner Mutter und hatte ihr eine

Waschmaschine, einen Geschirrspüler und einen nagelneuen Fernseher
versprochen.
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Auch Aldo und Ciro sagten zu: Was Freddo sagte, war für sie Gesetz.
Als Satana an die Reihe kam, setzte er einen provokanten Blick auf und

zählte die zweihundert Millionen.
– Du bist offenbar nicht einverstanden, sagte Libanese herausfordernd.
– Ich glaube, euch hat man ins Hirn geschissen.
– Satana, sagte Dandi, du hast deines in der Kirche vergessen, aber das

ist nicht unsere Schuld.
Hinterhältiges Lachen. Hinterhältig war auch Satanas Blick.
– Erstens: Wir sprechen von einem Spiel ... aber wir wissen alle, dass

Terribile das Spiel bestimmt.
– Wir reden mit ihm, schlug Fierolocchio versöhnlich vor.
– Und wenn er uns zum Teufel schickt?
– Dann erschießen wir ihn, unterbrach ihn Bufalo seelenruhig.
– Terribile? Und wer erschießt ihn? Du?
– Ja, ich. Und wenn es dir nicht passt, erschieß ich auch dich, du Trottel!
Bufalo war stinksauer. Und Satana hatte bereits die Hand in der Tasche.

Libanese versuchte sie zu beschwichtigen. Das fehlte gerade noch, dass sie
sich angesichts der Beute in die Haare kriegten.

– Schön langsam. Satana macht nicht mit? Auch egal, wir können auf
ihn verzichten. Satana, nimm deinen Anteil und verzieh dich. Wir bleiben
trotzdem Freunde.

Aber Satana gab nicht klein bei.
– Zweitens, sagte er, ohne der Aufforderung nachzukommen, sprechen

wir über Rauschgift ... dafür sind die Neapolitaner zuständig, sie beherr-
schen den Markt. Erschießt du auch die Neapolitaner, Bufalo?

– Da irrst du dich, Satana, unterbrach ihn Dandi. Puma importiert schon
jahrelang Stoff aus China und noch keiner hat ihn ...

– Vergiss doch den Arsch, stieß Bufalo hervor.
Satana tat, als ob er ihn nicht gehört hätte. Jetzt war er auf Dandi sauer.
– Puma zahlt den Neapolitanern Schutzgeld. Hast du das gewusst?
– Wir werden niemandem Schutzgeld zahlen, stellte Libanese fest, wir

werden auf gleicher Augenhöhe verhandeln ...
– Du willst Rom erobern, Libano. Aber niemand wird jemals Rom

erobern. Du schon gar nicht, du halber Afrikaner ...
Alle blickten auf Libanese. Der seufzte. Würde es ihm und Freddo

niemals gelingen, die Jungen im Zaum zu halten? Wegen jeder Kleinigkeit
gerieten sie sich in die Haare. Aber um auf dieser Welt Erfolg zu haben,
brauchte man Gelassenheit und Verstand. Satana wollte ihn provozieren.
Er musste sich gegen ihn durchsetzen, sonst würde er die Achtung der
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anderen verlieren. Er deutete ein Lächeln an, schüttelte den Kopf und
versetzte Satana eine Ohrfeige, die einen Abdruck auf dessen Wange
hinterließ.

– Ich bringe dich um, du Hund.
Satanas Reaktion war vorauszusehen gewesen, aber er war so schnell,

dass er Libanese zuvorkam. Mit einer schlangenartigen Bewegung hatte er
den Revolver gezogen und ihn Libanese unter das Kinn gehalten. Zum
Glück hatte Freddo aufgepasst. Ein Tritt in die Nieren und Satana ging zu
Boden wie ein leerer Sack. Bufalo riss die Waffe an sich, die er fallen
gelassen hatte.

– Jetzt wird’s lustig.
Aber Freddo riss sie ihm aus der Hand und half Satana beim Aufstehen.
– Nimm dein Geld und verschwinde – und danke deinem Schöpfer, dass

wir gute Laune haben ...
Satana nickte grimmig. Bevor er Leine zog, ließ er seinen Blick über die

neugegründete Organisation schweifen.
– Die zwei Arschlöcher haben euch eingekocht. Aber ihr werdet schon

noch draufkommen.
Kaum war er weg, wollte ihm Bufalo nachlaufen. Libanese versperrte

ihm den Weg.
– Wo willst du hin?
– Den Trottel zusammenschlagen.
– Du wirst niemanden zusammenschlagen, Bufalo.
Freddos Ton duldete keine Widerrede.
– Wir sind jetzt eine Firma, Kumpel, erklärte Dandi, die Entscheidungen

treffen wir gemeinsam, es gibt keine Alleingänge mehr.
Bufalo senkte den Kopf.
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Februar 1978

Abmachungen



I.

Satana hatte Recht gehabt. Wenn man im großen Stil ins Drogengeschäft
einsteigen wollte, musste man sich in irgendeiner Weise mit den Neapo-

litanern arrangieren. An Mario il Sardo führte kein Weg vorbei. Bufalo, der
ein guter Verhandler war, vereinbarte ein Treffen. Trentadenari fungierte als
Gewährsmann: Er kam aus Forcella und war ursprünglich bei den Giuliano
gewesen. Dann hatte es einen Streit mit ihren Verbündeten, den Licciardiello,
gegeben und zwei der Bosse des Clans waren auf der Strecke geblieben.
Trentadenari hatte sich zu Cutolo geflüchtet, der ihn mit offenen Armen in
der Nuova Camorra aufnahm. Infolge eines Kuhhandels, der bei Trenette mit
Tintenfisch und in Salzwasser gekochtem Knurrhahn beschlossen worden
war, hatte ihn das Gericht der Cumparielli freigesprochen, und nun galt
Trentadenari auf beiden Seiten als glaubwürdiger Gesprächspartner. Nicht
schlecht für einen, der zweimal das Lager gewechseltund sich den Spitznamen
Judas eingehandelt hatte.

Trentadenari war ins Genovesi-Gymnasium gegangen, war aus gutem
Hause und bildete sich viel auf sein Wissen und seine guten Manieren ein.
Er war ein Riese von einem Meter neunzig und von oben bis unten mit
Tattoos bedeckt, passend, wie er sagte, zu den auffälligen Marinella-Kra-
watten, welche er nicht einmal in intimen Situationen abzulegen pflegte.
Mit den Einkünften aus dem Kokainhandel hatte er sich im EUR ein
Apartment im Portoghesi-Stil eingerichtet, in einer Gegend, wo auch viele
Adelige wohnten.

– Die Gräfin ist ’ne echte Dame, sagte er, wenn er seinen Gästen die
Veranda zeigte, die auf einen Hof mit hohen Magnolien und Hecken im
Italian-Garden-Stil blickte. Schade, dass sie Kommunistin ist. Keine Ah-
nung, warum ausgerechnet die Reichen Rote sind.

Libanese nickte zustimmend. Er war immer schon Faschist gewesen.
Für ihn repräsentierte die Rechte Ordnung und Organisation. Und genau
das versuchte er auch bei der Bande durchzusetzen. Er wollte einem Haufen
undisziplinierter Hitzköpfe Ordnung und Organisation beibringen. Die
Macht steht dem zu, der die besten Ideen hat und die Kraft, diese auch
durchzusetzen.

Während Bufalo und Trentadenari einander umarmten und lustige
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Beschimpfungen von sich gaben, nahmen Freddo und Libanese die Umge-
bung in Augenschein. Alles schien ruhig. Dandi war vom Prunk im Hause
Trentadenari völlig platt. Designermöbel, Glastische, Stereoanlage mit
ultramodernen Lautsprechern, Großbild-TV, riesiges Wohnzimmer mit
großen Sofas ... das war Stil! Das war ein Leben! ... Trentadenari hängte
sich freundschaftlich bei ihm ein.

– Gefällt dir, was? Der Architekt hat mich ein Vermögen gekostet ...
aber immerhin ist er ein Profi. Ich mach ein wenig Musik.

Aus den riesigen Lautsprechern ertönte düsterer Kirchengesang. Bufalo
hielt sich die Ohren zu. Libanese fragte, ob der Architekt auch die Platten
ausgesucht habe. Trentadenari erklärte lachend, das sei Hintergrundmusik,
die er benutzte, um Psychologinnen, Journalistinnen und hin und wieder
eine Anwältin flachzulegen.

– Anwältinnen auch?
– Die sind die geilsten.
Sardo ließ bis zum Abend auf sich warten; da hatten sie von der Musik

und von Trentadenaris Jovialität schon ziemlich genug. Er kam in Beglei-
tung von Ricotta. Libanese war überrascht, einen alten Kumpel wiederzu-
sehen, von dem er glaubte, er säße seit Jahren im Knast.

– Ich hatte einen guten Anwalt. Sie haben mir einen Haufen aufge-
brummt und jetzt bin ich wieder draußen.

Sardo war vor zwei Monaten auf einem Freigang aus der Haftanstalt
für geistig abnorme Rechtsbrecher ausgebrochen. Die Anklage hatte auf
versuchten Mord und erpresserische Entführung gelautet, aber dank des
psychiatrischen Gutachtens hatte man ihn für geisteskrank erklärt. Das
Attest hatte er sich hart erarbeitet: Bei der ersten Sitzung hatte er auf die
Unterlagen des Arztes gepisst; als dieser zur zweiten Sitzung mit vier
Polizisten erschien, war er in tiefes Schweigen verfallen. Bei der dritten
Sitzung hatte er wie ein Kind zu heulen begonnen und einen Schnuller und
ein Fläschchen verlangt. Die Diagnose hatte sich zum Unmut aller ein Jahr
lang hingezogen. Schließlich hatte Sardo das Vertrauen eines Kaplans
gewonnen, und um den Psychiater endgültig zu überzeugen, hatte er
mithilfe geheiligter Hostien einen Selbstmord durch Ersticken vorge-
täuscht. Moral der Geschichte: Er sei zwar verrückt im klinischen Sinn,
stelle aber kaum – kaum! – eine Gefährdung für die Allgemeinheit dar. Der
Ausbruch – ein Irrtum, denn nach spätestens drei Monaten hätte man ihn
erneut einer Untersuchung hinsichtlich seiner Gemeingefährlichkeit unter-
zogen – war auf ausdrückliche Anordnung Cutolos erfolgt. Er und der
Professor hatten sich in Aversa kennengelernt und Sardo war ihm nicht
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mehr von der Seite gewichen, bis Cutolo beschlossen hatte, ihn zu taufen
und zum Capozona, zum Revierboss, von Rom zu machen. Zu Cutolos
Entscheidung hatten nicht zuletzt auch Libanese und die Seinen beigetra-
gen: Radio Carcere hatte die Nachricht verbreitet, Rosellinis Entführung
wäre auf die Kappe der Neapolitaner gegangen, und Cutolo hatte diesbe-
züglich Nachforschungen anstellen lassen.

– Dabei seid ihr es gewesen!
– Dabei sind wir es gewesen!
– Ist nicht schlecht gelaufen, fürs erste Mal, meinte Sardo anerkennend.
Er war beinahe kahl, klein und stämmig, auf der Stirn hatte er eine tiefe

Narbe von einem Messerstich. Ricotta folgte ihm aufs Wort, und sogar
Trentadenari zollte ihm großen Respekt. Libanese ging er vom ersten
Augenblick an auf die Nerven. Unmöglich zu sagen, was der undurchschau-
bare Freddo von ihm hielt.

– Wir haben etwas Kies, den wir investieren möchten, und würden gern
ins Drogengeschäft einsteigen, erklärte Dandi.

– Wie viel?, fragte Sardo trocken.
– Eine Million, eineinhalb ...
– In Ordnung. Trentadenari hat einen guten Draht zu den Südamerika-

nern. Ich verschaffe euch das Kokain und erteile euch die Erlaubnis, es zu
verhökern, mit Ausnahme des Terrains von Terribile. Ich nehme fünfund-
siebzig Prozent vom Gewinn und zehn Prozent vom investierten Kapital.

Mehr als der Kredithai am Campo de’ Fiori, schoss es Dandi durch den
Kopf. Libanese kratzte sich am Kinn. Freddo hatte die Augen halb geschlos-
sen. Bufalo schien dem Gespräch aufmerksam zu folgen, um sich ja nichts
entgehen zu lassen. Trentadenari mimte den Gleichgültigen und drehte sich
einen Joint. Ricotta öffnete immer wieder den Knoten seiner geschmack-
losen Krawatte, auf der eine gelbe Sonne und ein schwarzer Mond zu sehen
waren.

– Offenbar hat Dandi sich nicht gut genug ausgedrückt, sagte Libanese
ruhig. Wir bitten nicht um Erlaubnis. Terribile kann uns den Buckel runter-
rutschen. Wir schlagen dir ein Geschäft vor. Halbe-halbe von Anfang bis zum
Ende. Du verkaufst uns den Stoff zu einem Preis, den wir bestimmen, und
den Gewinn teilen wir uns. Und das in ganz Rom ...

Sardo wurde wütend.
– Weißt du eigentlich, wen du vor dir hast, Libano?
– Sonst wären wir nicht hier, sagte Freddo trocken.
Sardo sah ihn an. Er konnte seine Überraschung nicht verbergen.

Freddo, dachte Libanese, hat etwas an sich, das keinen Widerspruch duldet.
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– Nehmen wir an, das Geschäft kommt zustande. Wie viele Männer
habt ihr?

– So um die fünfzehn, sagte Dandi großspurig.
– Das reicht nicht.
– Wir finden locker mehr, sagte Dandi hartnäckig.
– Immer noch zu wenig.
– Du könntest uns ja unter die Arme greifen, schlug Freddo vor. Mit

ein paar von den Deinen, meine ich ...
– Ein Pakt, mit einem Wort.
– Das sagte ich ja bereits.
Sardo wandte sich an Libanese.
– Wie stellst du dir das vor?
– Wir organisieren ein Netz, das in Zonen unterteilt ist. Jede Zone

besteht aus zwei oder drei Vierteln. Für jedes Viertel brauchen wir sechs
bis sieben Ameisen und ein Pferd. Die Ameisen unterstehen dem Pferd, die
Pferde uns. Insgesamt, sagen wir, acht Zonen ...

– Und die Konkurrenz?
– Mit Puma kann man eine Abmachung treffen. Wir kennen uns schon

eine Ewigkeit ... die anderen sind kleine Fische.
– Und Terribile?
– Wenn er mitmacht, gut. Wenn nicht ...
Libanese hatte den zweideutigen Satz fallen lassen. Sardo kratzte sich

die Narbe.
– Ihr verlangt aber viel. So was hat es in Rom noch nie gegeben.
– Umso besser. Das heißt, wir sind die Ersten. Wir und ihr. Gemeinsam.
Das hatte wieder Freddo gesagt. Entschlossen. Der geborene Boss ...
– Gemeinsam? Vielleicht. Aber es gibt nur einen Boss: mich, sagte Sardo.
– Ich hab Hunger, unterbrach ihn Dandi.
Es entstand eine Pause. Bufalo und Trentadenari wechselten einen Blick

und gingen zum Ausgang. Ricotta folgte ihnen.
Draußen kündigte sich bereits der Winter an. Mädchen in Maximänteln

und ein pechschwarzer Himmel, hin und wieder donnerte es. Bufalo und
Trentadenari gingen mit Ricotta in eine Rosticceria, wo sie Huhn, Kartof-
feln und Pizza bestellten.

– Meint ihr, dass es klappt?, fragte Trentadenari.
Bufalo zuckte mit den Achseln. Er sagte, Sardo sei wirklich ein Arsch-

loch.
– Aber nein, Mario meint es nicht persönlich, du wirst sehen, es klappt ...
– Ein Arschloch und ein Großmaul, bestätigte Bufalo.
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Auf dem Rückweg erzählte ihnen Ricotta, dass das Kassationsgericht
beschlossen hatte, Pasolinis letzten Film zu verbrennen. Das war ihnen
völlig egal, aber aus alter Freundschaft hörten sie ihm zu. Ricotta hatte als
kleiner Junge als Komparse in Borgata Finocchio gearbeitet. Es hieß, PPP
höchstpersönlich habe ihm Lesen und Schreiben beigebracht. Ein Intellek-
tueller war er nicht geworden, aber kaum auf freiem Fuß, war er zum
Idroscalo nach Ostia gepilgert, wo der durchgeknallte Pino la Rana den
schwulen Dichter umgebracht hatte.

Als sie zurückkamen, verabschiedeten sich die anderen gerade. Dandi
teilte ihnen mit, wie die Bedingungen der Abmachung lauteten: fünfzig
Prozent für alle und fünf Prozent Cash für Sardo, „der mit seinem Namen
garantierte, dass der Deal reibungslos über die Bühne ging“. Die Einnah-
men würden sie fifty-fifty verwalten. Trentadenari und Dandi, einer je
Gruppe. Was den Boss anbelangte, hatten sie einen Kompromiss geschlos-
sen. Sie würden Puma anbieten, überparteilicher Gewährsmann zu sein.
Natürlich glaubte Sardo nach wie vor, die Nummer eins zu sein. Die erste
Koksladung würde in fünf Tagen aus Buenos Aires eintreffen. Das Geschäft
war mit einem Wort unter Dach und Fach. An den Blicken, die sich
Libanese, Freddo und Dandi hinter Sardos Rücken  zuwarfen,  begriff
Bufalo, dass es nicht von langer Dauer sein würde.

– Glaub mir, flüsterte er Ricotta zu, es ist besser, wenn du den da
vergisst. Du bist einer von uns.
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II.

Puma warzweiundvierzig Jahre alt, und die Hälfte davon hatte er imHotel
Roma und im Regina Coeli gesessen. Seit kurzem hatte er eine neue

Freundin, eine um zwanzig Jahre jüngere Kolumbianerin, eine Mulattin mit
Indio-Gesicht, die die Nichte eines „Soldaten“ des Cali-Kartells war. Mit
Rodomiro, ihrem Neugeborenen, wohnten sie in einer kleinen Villa an der
Cassia. Zu viert fuhren sie zu Puma: Dandi und Freddo, Trentadenari und
Ricotta.

Puma wartete im Garten auf sie, mit dem Kind auf dem Arm und einem
großen Schäferhund, der mit dem Schwanz wedelte und aufgeregt an ihnen
schnupperte. Die Kolumbianerin servierte Liköre und Kuchen. Wortreich
wie immer brachte Trentadenari ihr Anliegen vor. Puma ließ ihn reden,
ohne mit der Wimper zu zucken. Und dann, als alle Blicke sich auf ihn
richteten, sagte er nein.

– Was soll das, Puma! Wir bieten dir den Hauptpreis an, stieß Ricotta
hervor.

Der Hund knurrte. Das Kind begann zu weinen. Die Kolumbianerin
kam aus dem Haus. Puma gab ihr das Kind und zündete sich eine Toscano
an.

– Ich ziehe mich zurück, Ricotta. Das könnt ihr allen sagen: Libanese,
Sardo, allen, vor allem der Polizei.

Sie lachten. Puma machte zwei tiefe Züge.
– Mir reicht’s. Ich habe, was ich brauche ... das Haus, etwas Geld auf

der Kante, Maria Dolores, das Kind ... habt ihr gesehen, wie hübsch es ist?
Nein, mir reicht’s. Ich hab genug von diesem Leben ...

– Quatsch keinen Scheiß, Puma. In vier Tagen kommt über Palermo ein
Kilo vom Chinesen. Das weiß ganz Rom.

Puma drehte sich langsam zu Freddo um.
– Wenn ihr mir das Kilo lasst, tut ihr mir einen Gefallen. Ich werde

mich erkenntlich zeigen. Wenn ihr es euch unter den Nagel reißen wollt,
auch recht. Das ist mein letzter Coup. Es liegt an euch. Ich brauche
Luftveränderung. Ich gehe weg aus Rom.

Freddo war beeindruckt, wie gelassen er war. Puma redete nie ins Blaue
hinein. Wenn er sagte, dass er aufhörte, dann hörte er tatsächlich auf. Lag
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es am Alter? War er tatsächlich so fertig, wie er vorgab? Freddo konnte
sich keinen Reim darauf machen.

– Außerdem ... ich bin seit fünfundzwanzig Jahren im Geschäft. Es gibt
nichts, was ich nicht erlebt und gemacht hätte. Wie sagt man heutzutage?
Ich habe ein ordentliches Curriculum ... aber zwei Dinge krieg ich nicht
auf die Reihe: Entführung und Mord. Ich habe nie jemanden entführt,
geschweige denn wen umgebracht ...

– Das mit dem Baron tut uns leid, sagte Dandi versöhnlich, aber was
hätten wir tun sollen?

– Davon rede ich nicht, Jungs. Die Vergangenheit ist mir egal ...
– Was macht dir dann Sorgen?, fragte Freddo.
– Die Zukunft. Das, was passieren wird. Deshalb steige ich aus, Fred-

do ...
– Und was wird deiner Meinung nach passieren?
Ricotta hatte sich aufgeplustert: Brust raus, und wie immer flatterte

darauf eine lächerliche Krawatte. Trentadenari, der sich für den Anlass bei
Cenci extra einen roten Kaschmirpullover gekauft hatte, sah ihn mitleidig
an.

– Ihr werdet euch gegenseitig zerfleischen wie die Schweine. Ihr werdet
euch der Reihe nach umbringen wie Hunde. Garantiert. Da mache ich nicht
mit.

– Los, wir hauen ab!, kreischte Trentadenari, der Alte hat ja den bösen
Blick!

Stumm und verdrossen kehrten sie nach Rom zurück. Freddo konnte
sich am wenigsten damit abfinden. Puma hatte ihnen nicht nur eine Abfuhr
erteilt, sondern sie gewissermaßen aufgefordert, kehrtzumachen, das Leben
zu ändern. Wie absurd! Da könnte man ja gleich in die Handelsschule gehen
und im Lebensmittelgeschäft arbeiten. Enden wie der Vater: Monatslohn
beziehen und keinen Saft in den Knochen haben. Puma war ein alter
Trottel.

Trentadenari wollte ihn überreden, mit ihm und der Anwältin, die er
vor ein paar Wochen aufgerissen hatte, essen zu gehen. Aber er wollte allein
sein. Sich vor dem Spiegel, neben dem Tischchen das einzige Möbelstück
in seinem Einzimmer-Apartment in der Via Alessandro Severo, volllaufen
lassen. Aber zuerst musste er ein Versprechen erfüllen, das er vor langer
Zeit gegeben hatte. Er ließ sich bei Mangione absetzen und bestellte ein
Moped für Gigio.
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III.

Patrizia war kaum älter als zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Dunkelhaa-
rig, weiche, glatte Haut, kleine, feste Brüste, perfekt enthaarte Achseln,

lange Beine, ein Arsch zum Verlieben. Als sie ihm im schwarzen Morgenman-
tel und winzigen BH öffnete, aus dem eine bereits steife Brustwarze hervor-
lugte, bereute Dandi nicht, Fierolocchio um Rat gefragt zu haben. Der war
wirklich ein Experte in Sachen Huren. Im Gegensatz zu Gina, die jeden Tag
fetter wurde, zu viele Pillen schluckte und zu viel Bier trank, war dieses
Mädchen eine Göttin. Die Wohnung war zwar klein, aber warm und
gemütlich. Auf dem frisch gemachten Bett lagen ein paar Stofftiere.

– Hundert für das Übliche und hundertfünfzig für Extras, verkündete
Patrizia.

Tiefe, heisere, gleichgültige Stimme.
Dandi zeigte ihr seine prall gefüllte Geldbörse. In den Augen des

Mädchens leuchtete ein gieriger Blick auf. Dandi nahm drei Fünfziger und
steckte sie ihr in den BH. Patrizia begann sich auszuziehen.

– Möchtest du eine kleine Show?
Dandi gab ihr nicht einmal eine Antwort. Entweder  er  fickte  sie

innerhalb der nächsten zehn Minuten oder er explodierte. Er stürzte sich
auf sie, packte sie mit seinen Pranken an der Hüfte, drehte sie um, zog ihn
heraus und nahm sie von hinten. Er kam nach vier Stößen, stöhnend wie
ein Tier. Während sie ins Badezimmer ging, streckte er sich zwischen den
Stofftieren aus und zündete sich eine Zigarette an. Der Orgasmus war so
intensiv gewesen, dass er nicht wirklich befriedigt war, sondern einen
vagen, stechenden Schmerz verspürte.

– Du bist noch immer da?
Ihre Kälte, ein gewisser Ekel in ihrem Blick ... Patrizia erregte ihn.

Wahnsinnig.
– Hast du einen Zuhälter?
– Was meinst du?
– Einen Luden, einen Beschützer, einen Chef?
– Was geht dich das an?
– Hast du einen oder nicht?
– Einer hat es probiert, bereut es aber noch immer.
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– Hast du einen Freund?
– Bist du vielleicht von der Polizei?
Dandi musste lachen. Sie stand aufrecht da und spielte mit dem Rand

des schwarzen Slips. Dandi spürte, dass er bereit war für die zweite Runde.
– Komm her, sagte er freundlich.
Sie rührte sich nicht.
– Du hast bekommen, wofür du bezahlt hast, was willst du noch?
Seufzend nahm er seine Geldbörse und warf sie ihr zu. Sie fing sie auf.
– Was glaubst du, bist du wert?
– Glaubst du, du kannst dir alles erlauben?
– Nimm dir, was du brauchst!
– Ich brauche alles!
– Dann nimm dir alles!
Zum ersten Mal schien sie zu zögern.
– Ich möchte mit dir gehen, flüsterte er.
– Ich habe dir doch gesagt: kein Zuhälter.
– Wer spricht von Zuhälter? Ich habe gesagt, mit dir gehen ... wir treffen

uns, gehen am Abend aus, ich besuche dich, wenn mir danach ist, und du
bist immer für mich bereit ... ich stelle dich meinen Freunden vor ... mit
einem Wort, eine Beziehung ...

Patrizia lachte. Der Anblick der hüpfenden Brüste machte ihn verrückt.
– Du machst mir Spaß: Kommst, gehst, bestimmst, schlägst vor ... wer

glaubst du, dass du bist? Ich weiß ja nicht mal, wie du heißt ...
– Ich bin Dandi. Ein Klasse-Typ ...
– Und worin besteht die Klasse?
– Eine schöne, von einem Architekten eingerichtete Wohnung. Ein Bild

von Schifano ... der kauft Stoff bei Sardo, wir nennen ihn „Schniefano“ ...
eine antike Kommode, Perserteppiche, gute Musik, Jahrgangschampa-
gner ... Klasse eben. Hast du jemals eine Modeschau gesehen? Dort würde
ich mit dir hingehen, Liebling.

Sie krümmte sich vor Lachen.
– Klasse! Fickt wie ein Schwein, bum, bum, ahh, wie gut! Und aus! Und

spricht von Klasse!
– Dann bring es mir bei!
Sie warf ihm einen langen, durchdringenden Blick zu. War es einen

Versuch wert? Warum nicht? Er war nicht schön, stank ein wenig und war
schlecht im Bett. Vitalität besaß er jedoch genug. Und Frechheit auch. Und
vor allem: Was hatte sie schon zu verlieren?

– Geh dich duschen, mein Lieber, befahl sie ihm zärtlich.
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Dandi sauste ins Bad, außer sich vor Geilheit. Als Patrizia das Wasser
rauschen hörte, leerte sie die Geldbörse und legte die Banknoten in die
Lade.

Als er zurückkam, lag sie mit gespreizten Beinen auf dem Bett.
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