Da sitzen wir alle im Halbdunkel. Ein paar von den Klugen, mehr
von denen, die sich fiir klug halten, einige von den Prominenten und
auch welche, die Erfolg haben. Auf der Biithne ein Moderator, der viel
und zu lange und selbstverliebt redet, so als ginge es nur um ihn.
Literaturgala im Festsaal des Wiener Rathauses. Kaum ein Unterschied
zu anderen Galas. Hier kénnten auch abendlich verkleidete Installateu-
re oder Gastronomen sitzen und auf eine Auszeichnung hoffen. Ich
versuche dem zu folgen, was auf der Biithne passiert. Preisverleihung fiir
die besten Jungendbiicher. Sieben weitere Preiskategorien drohen. Ich
nehme noch ein Mini-Salzstangerl aus dem Brotkorb und bestreiche es
mit der lingst zu weich gewordenen Butter. Ein weif§ gedeckter runder
Tisch neben dem andern. Acht Menschen um jeden. Mein Nachbar
deutet auf die Weinflasche im Kiihler. Ich nicke. Er ist Autor, hat er mir
zugefliistert. Selbst wenn ich schon einmal ein Buch von ihm gelesen
haben sollte: Schwierig, einen zu erkennen, der sonst als Name auf
einem Buchumschlag in Erscheinung tritt. Soll er nur nachschenken,
das Beste, was ich momentan tun kann, ist trinken und désen.

Ich bekomme ja keinen Preis. Ich bin blof§ hier, weil ich an einem
Buch mitarbeite. ,, Weis.heiten“. Ausgerechnet. Weis, Fernsehguru und
Psychotherapeut mit eigenem Beratungszentrum, will seine gesammel-
ten Weisheiten veréffentlichen. Ich bin keine Freundin von Heilslehren
und esoterischen Welterklarungen, aber ich sollte ja urspriinglich auch
nur Ungenauigkeiten korrigieren und etwas journalistischen Pep in den
Text bringen. Das Ganze ist sehr gut bezahlt. Auch eine Chefreporterin
vom ,,Magazin“ kann ab und zu etwas extra brauchen. Weis sitzt am
selben Tisch wie ich. Wie immer ganz in Weifs, zur leichteren Wieder-
erkennbarkeit wahrscheinlich. Wenigstens trigt er hier keine seiner



Roben wie im Weis.Zentrum, sondern einen weiffen Leinenanzug. An
sich ist er eher unscheinbar: kaum eins achtzig grofS, schlank, flichendes
Kinn, Anfang fiinfzig. Das Glinzendste an ihm ist seine spiegelblanke
Glatze. Hat er wirklich keine Haare mehr oder rasiert er sich tiglich
griindlich den Kopf, weil es irgendwie zu seinem Image passt? Wo sonst
noch ist er rasiert? Will ich eigentlich gar nicht wissen. Ich werde miide
und schlieBe die Augen. Hat der Typ wirklich meditative Krifte?
Meditativ ist nicht gleichbedeutend mit einschlifernd, Mira. Miide
machen das Dunkel im grofSen, festlichen Saal und dieser 6de Mode-
rator. Eigentlich managt er ja einen deutschen Privatsender, aber aus
irgendeinem Grund glaubt er besser zu sein als die Showmaster und
WitzereifSer, die er bezahlt. Was ja an sich gar nicht so schwer wire. Er
ist geborener Osterreicher. Ich wundere mich immer wieder, dass Leute
wie er in Deutschland fiir charmant und clever gehalten werden. Heute
Abend haben wir ihn am Hals. Neben Weis sitzt Ida Moylen. In etwa
so alt wie ich, schlank, halblange dunkle Haare, schwarzes Kleid mit
etwas zu viel Spitze, grofSe, bunte Ohrgehinge aus Halbedelsteinen. In
ihrem Verlag wird Weis’ neues Buch erscheinen. Ich bin mir nicht
sicher, aber ich glaube, die beiden haben etwas miteinander. Dass eine
Frau wie sie etwas an diesem weifSen Gefiihlsschaumschliger finden
kann? Andererseits: Thr Yom-Verlag gibt in erster Linie Lebenshilfe-
biicher und Esoterisches heraus. Das verbindet wohl.

Den Typen am Nebentisch kenne ich. Einer der bekannteren Auto-
ren, so einer, der auch immer wieder im ,,Magazin“ vorkommt. Mit
einem neuen ,,Erfolgsbuch®, oder auch wenn er mit anderen bekannten
Menschen einen Berg erklimmt oder mit einem Starkoch kocht. Promi-
Autor eben. Er sieht so betont gelassen drein, dass man seine Anspan-
nung férmlich riechen kann. Er ist fiir die Hauptkategorie ,,Literarische
Neuerscheinung des Jahres“ nominiert. Pro Kategorie werden zehn
Autoren nominiert, drei Preise gibt es und nur der erste zihlt. Wer will
schon hinter einem Kollegen gereiht sein? Auflerdem: Nur beim ersten
Preis gibt es Medienecho, noch mehr Bekanntheit und — hoffentlich —
noch mehr verkaufte Biicher. Da hingt schon was dran. Und die
personliche Eitelkeit sowieso. Ich hab zu Beginn gleich viele falsche
BegriifSungsbussibussis gesehen wie bei anderen Galas, wahrscheinlich
haben sie alle von der Oscar-Nacht gelernt, selbst in Klein Wien. Nur
dass im Literaturbetrieb auch die meisten Minner einander kiissen.
Weis lichelt milde. Ich glaube, diesen Gesichtsausdruck hat er sich



anoperieren lassen. Er dndert sich so gut wie nie. Ich hitte ihn zu gerne
einmal schlafend gesehen. Da driiben zwei Krimiautorinnen in knall-
rotem Outfit. Formsprengend, listere ich lautlos. Ich habe die beiden
vor einiger Zeit fiir eine Reportage tiber Krimis und kriminelle Realitit
interviewt. Der Busen der einen scheint ihren Nachbarn férmlich
anzuspringen. Ein aggressives Doppel-Dings. Am meisten Glamour hat
noch der Saal. Hohes Kreuzrippengew6lbe mit prichtigen, aber leider
viel zu stark gedimmten Leuchtern, hohe Fliigeltiiren, konservierter
Prunk vergangener Tage. Der Biirgermeister ist auch da, immerhin
einer der wenigen Politiker, die nachweislich lesen kénnen. An seinem
Tisch eine bekannte Soubrette. Sie iibt das Gewerbe schon einige
Jahrzehnte aus, bekannt ist sie allerdings weniger ihrer Stimme wegen
als durch ihre Dauerprisenz auf Galas jeglicher Art.

Ich spiire einen Blick im Riicken und drehe mich um. Es ist eine
Frau, die vom Tisch hinter unserem heriiberstarrt. Teuer frisierte
blonde Haare, weifSse Jacke, die aussieht wie von einem Designer. Sollte
ich sie kennen? Dann wird mir klar, dass der Blick nicht mich angeht,
sondern Weis. Vielleicht auch Ida Moylen. Weis ist durch seine seltsame
TV-Show ziemlich bekannt. Wohl eine Verehrerin. Daher vielleicht
auch die weifle Jacke. Weif$, um ihm zu gefallen. Jetzt lobt der Mode-
rator Hans Gliick, einen der Autoren, die mein Mann Oskar spottisch
in die Kategorie ,,Weltberithmt in Osterreich® reiht. Die Lippen des
Promi-Autors am Nebentisch werden schmal und schmiler. Er hiistelt
und schenkt sich nach. Sollte er gewinnen, wird er schon betrunken
sein. Die wichtigste Preiskategorie kommt am Ende der Veranstaltung.
Und danach, wenn es wahr ist, endlich etwas zu essen, ich werde bis
dahin verhungert sein. Die beiden Krimiautorinnen in Rot sind aufge-
standen und wallen Richtung Fliigeltiire und von dort wahrscheinlich
die Treppe hinunter ins Freie. Nur dort darf noch geraucht werden.
Irgendwann einmal werden sie uns die Messer verbieten, murmle ich
im Halbdunkel. Sind doch lebensgefihrlich, fiir uns selbst und fiir
andere.

Auch Weis steht auf. Ich spihe zum Tisch hinter unserem und sehe,
dass der Hals der Frau mit der weifSen Jacke immer linger wird. Sie
fummelt an ihrer Tasche herum. Wird sie ihm folgen? Mit einem Mal
kommt mir die Gala weniger 6¢d vor. Man muss blof$ die Menschen
beobachten, da spielt sich immer etwas ab. Ida Moylen war schneller.
Sie folgt Weis im Abstand von einigen Metern. Thr Gesichtsausdruck ist



irgendwie angespannt. Wenn Weis tatsichlich so viele Verehrerinnen
hat, will sie ihn wohl lieber unter Kontrolle halten. Weder sie noch Weis
haben mir zugenickt, als sie den Tisch verlassen haben. Es ist so, als
nidhmen sie mich gar nicht wahr. Ich hore einen Stuhl hinter mir. Jetzt
ist auch die Blonde mit der weifSen Jacke aufgestanden. Ich iiberlege,
mich dem Tross anzuschlieflen und zu beobachten, was da aufSerhalb
des Festsaales passiert. Vielleicht ein Duell um Weis? Geschmicker sind
verschieden. Von mir aus kénnen sie ihn haben. Alle.

Der Moderator verkiindet die Preistriger der Kategorie ,,Kochbuch®.
Sieh an, ein Freund von mir hat gewonnen. Eigentlich der einzige
Gastronomiejournalist, den ich in Osterreich ernst nehmen kann. Ich
bleibe sitzen und klatsche. Nur aus dem Augenwinkel sehe ich, dass jetzt
auch ein Mann vom Tisch der Frau in Weif§ aufgestanden ist. Thr Mann?
Ich grinse. Das wird ja immer besser. Mira, vielleicht geht blof$ wieder
einmal die Fantasie mit dir durch und die vier plagt nichts anderes als
der Druck ihrer Blase. Ich sehe dem Mann nach. Er kommt mir bekannt
vor. Auch ein Autor? Schlank, weifShaarig, schwarze Cordjacke, schwar-
zes Poloshirt. Wo habe ich ihn blofS schon gesehen?

Die zweite Kochbuch-Preistrigerin stammelt etwas von ,,Genuss
ohne Reue“, der ,,Kraft der Karotte“ und ,,mens sana in corpus sana*“.
Ich hab Latein in der Schule nie gemocht, hitte stattdessen viel lieber
Italienisch gelernt, aber dass es nicht ,,corpus sana“, sondern ,,corpore
sano“ heifst, weif$ selbst ich. Vielleicht machen zu viele Karotten doch
keinen besonders gesunden Geist. Noch immer ist viel verstohlene
Bewegung im Saal, wer kann, verschwindet kurz oder steht auf, um mit
jemandem an einem anderen Tisch zu fliistern.

Weis ist der Erste, der zuriickkommt. Jetzt nickt er mir huldvoll zu.
Ich gihne. Als Zweiter kommt der Mann vom Nebentisch. Was ist mit
den beiden Frauen? Krieg der Konkurrentinnen? Liegen die beiden
erschossen in der Damentoilette, rauchende perlmuttbesetzte Revolver
neben sich? Der Moderator kiindigt eine kurze Musikbriicke an. Auch
das noch. Ich sehe die Verlegerin durch eine der Fliigeltiiren kommen.
Beinahe gleichzeitig tritt die Frau in der weifSen Jacke durch eine Tiir
auf der Schmalseite des Festsaales. Auch ihre Hose ist weif§ und ihre
Figur, ich muss es zugeben, tadellos. Abstand zwischen den beiden
Frauen mindestens dreiflig Meter. Der Moderator verlisst die Biithne
und nimmt an einem runden Tisch am Biithnenrand Platz. Sein Nachbar
klopft ihm anerkennend auf die Schulter. Er gehort zur Wien-Matfia,



da kennt jeder jeden, sie verteilen Kontakte und Positionen wie Zuckerl,
und keiner, der eine Karriere als Politiker, Beamter, Manager oder
Kiinstler anstrebt, sollte sich gegen sie stellen. Alles ganz legal, natiirlich.
Jetzt setzt die Musik ein. Jazzstandards, interpretiert von einer finanziell
verkraftbaren Formation. Es konnte schlimmer sein. Ich klappe die
Augen zu, klappe sie wieder auf und nehme noch einen Schluck Wein.
Mir scheint, als wiirde die Unruhe im Saal steigen. Ich sehe, dass an
einem Tisch nahe einer Fliigeltiir alle aufstehen und rasch aus dem Saal
gehen. Die Musik verdient wohl weniger Hoflichkeit als der deutsch-
Osterreichische Privatfernsehmanagermoderator. Ein Mann eilt nach
vorne, kein dezentes Schleichen im Halbdunkel, da ist einer mit einem
Ziel und einem Auftrag unterwegs, kurz glaube ich an einen Skandal,
an jemanden, der gleich die Biihne erstiirmt und protestiert, etwas
fordert, vielleicht gar eine literarisch-revolutionire Aktion startet. Doch
dann bremst er ab, beugt sich sichtlich aufgeregt zum Moderator, der
schon auf seinen nichsten Auftritt wartet. Tuscheln. Langer Hals bei
denen, die mit am Tisch sitzen. Der Moderator ist aufgestanden. Er
nickt. Er klettert auf die Biihne, er winkt der Musik. Die setzt abrupter
ab, als zu erwarten war. Stille. Jetzt hat der Privatfernsehmanager die
volle Aufmerksamkeit des Publikums. Zum ersten Mal an diesem
Abend. Er riduspert sich.

,Ich muss Sie bitten, den Saal und das Gebiude zu verlassen.

Alle starren ihn an, keiner steht auf.

»Es hat ... eine Drohung gegeben. In Zeiten wie diesen darf man
nichts unbeachtet lassen, auch wenn es ein ... Scherz sein diirfte. Es
besteht kein Grund ...«

Die ersten Menschen sind aufgesprungen, zwei Sessel fallen um.

»-.- kein Grund zur Panik, gehen Sie ruhig zu den Ausgingen und
verlassen Sie ...«

Jetzt ist der ganze Saal in Bewegung. Ich stehe, suche nach der
nichsten Tiire. Alle Ausginge scheinen schon jetzt verstopft zu sein.
Wie sind die ganzen Menschen so schnell dorthin gekommen? Tram-
peln wie von einer aufgeschreckten Herde, die ein herannahendes
Erdbeben spiirt, keiner schreit, kaum einer spricht. Drohung. Was fiir
eine Drohung? Bombe? Wo? Wann? Hier riecht es eigenartig. Ich
versuche, flach zu atmen. Giftgas. Mira, behalte die Nerven. Das sind
die Brenner fiir das Buffet. Blitze. Blitzlichter der Fotografen, die im
Saal waren.



... verlassen Sie das Gebiude und halten Sie sich an die Anweisun-
gen der Sicherheitskrifte. Ihnen kann nichts ...«

Ein Mann stohnt auf. Erste Schreie, plotzlich scheinen alle zu
schreien, raus hier, oder gibt es kein Entkommen mehr? Ich dringe zu
einer der Fliigeltiiren, bekomme einen StofS, sehe weiter vorne Men-
schen fallen, niedergetrampelt vom Kulturbetrieb in Panik.

»-.. Nichts passieren!“ Dann springt auch unser Moderator von der
Biithne und rennt.

Ich sehe mich um. Weis steht noch beim Tisch, den Kopf hoch
erhoben, wie fasziniert vom Chaos, er lichelt nicht mehr. Der schlanke
weifShaarige Mann vom Nebentisch macht einige Schritte nach vorne,
stoppt, geht wieder zum Tisch, an dem lingst keiner mehr ist. Weis
starrt ihn an. Der schlanke Mann starrt zuriick. Ein Kamerateam filmt,
wihrend es mit den anderen nach drauffen dringt. Die Verlegerin
Moylen ist schon nahe bei einem der Ausginge. Bevor die Menschen-
menge sie frisst, ruft sie Weis etwas zu, die Arme in seine Richtung
gestreckt, Szenen wie auf der Titanic vor dem Untergang.

Der Biirgermeister ist auf die Biihne geklettert. ,,Ich bitte Sie, ruhig
zu bleiben. Dringen Sie nicht. Die Ausginge sind grof$ genug. Bleiben
Sie bitte eine Sekunde stehen und gehen Sie erst dann weiter.“

Bilde ich mir das Zittern in seiner Stimme blofS ein? Tatsichlich
scheint er zu erreichen, dass die meisten kurz innehalten. Dann ein
Schreibei einem der seitlichen Ausginge und schon hat die Panik wieder
gewonnen. Rufen und StofSen und Rempeln und Fallen. Ich muss raus.
Ich bin ohnehin schon bei den Letzten.

,»Um zu zeigen, dass keine Gefahr besteht, bleibe ich hier, bis Sie alle
den Saal verlassen haben, sagt der Biirgermeister.

Drei Minner kommen auf die Biihne, er wehrt sich ein wenig, das
Mikrofon fillt mit lautem Scheppern und Krachen auf das verwaiste
Schlagzeug. Eine Frau in smaragdgriinem Hosenanzug wirft sich zu
Boden, glaubt wohl an eine Explosion. Andere driicken noch stirker
gegen jene, die vor ihnen stehen und den Weg nach draufSen blockieren.
Stohnen. Der Biirgermeister wird von der Biihne gezogen. Kidnapping?
Sie nehmen ihn in die Mitte. Securityleute. Sie eilen nicht zu den
Fliigeltiiren, sondern auf das Buffet zu. Vielleicht ist alles nur inszeniert,
und wie in einem Slapstickfilm fallen der Biirgermeister und seine
Sicherheitsleute nun tiber das vorbereitete Essen her. Mira, du spinnst.
Du musst dich retten. Vielleicht gibt es einen anderen Ausgang, einen,
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den nur die Leute aus dem Rathaus kennen. Ich renne auf die Biirger-
meistertruppe zu, auch ein paar andere sind auf die neue Fluchtmog-
lichkeit gekommen. ,,Dort geht es raus“, keucht der Biirgermeister.

Wir rennen durch einen kleinen Saal. Vollkommen leer, kein
Mensch, seltsam. Surreale Flucht durch lange, schmale Ginge, Tiiren,
die weit weniger prunkvoll sind als jene des Festsaals, Stiegen hinunter,
die denen in durchschnittlichen grauen Amtsgebiuden gleichen, wir
stehen vor einer hohen braunen Tiir. Gleich sind wir draufSen. Die Tiir
ist versperrt. Die Securityminner sehen einander gehetzt an.

»Den Schliissel bitte“, sagt einer zum Biirgermeister.

Der schiittelt den Kopf und schnaubt. ,,Was bin ich denn? Der
Hausmeister?“

Stiegen wieder hinauf, wieder Ginge entlang. Nur unser Keuchen.
Unsere Schritte. Noch immer keine Detonation. Giftgas hort man nicht,
Mira. Stiegen wieder hinunter. Ich bekomme kaum noch Luft. Pfeile
verweisen auf Toiletten und auf Garderoben und auf die Bibliothek im
Rathaus, wieder Treppen und wieder eine Tiir und die ist offen, und
wir sind im Rathaushof. Rennende Menschen in Abendgarderobe, man
hat alle Ausginge geoffnet, wir nehmen den, der von der Feststiege am
weitesten entfernt ist, stehen schliefSlich auf der Strafle.

Auch wenn hier nicht viele der Literaturgalafliichtlinge sind: Ein
Kamerateam wartet bereits auf den Biirgermeister, dazu drei Fotografen
und ein paar Reporter. Mir fillt ein, dass ja auch ich Journalistin bin,
ich hitte den Biirgermeister wohl schon auf unserer Flucht durch die
Ginge interviewen sollen. Hitte ich? Jedenfalls hab ich nicht daran
gedacht. Basta. Gut so. Der Biirgermeister hat einen roten Kopf. Er
keucht. Ist eben kein Spitzensportler. Er sieht sich beunruhigt um, so
als wiirde jetzt, wo alle draufSen sind, sein Rathaus jeden Moment in
die Luft fliegen. Einer seiner Sekretdre dringt sich zu ihm. Der Biirger-
meister schiebt ihn weg.

»lch muss zu den Leuten®, sagt er und geht, flankiert von Sekretir
und Securityminnern, am Rathaus entlang, eilig, die Fotografen neben
sich, vor sich.

»Hat es in letzter Zeit 6fter Drohungen gegeben?“, ruft eine Repor-
terin.

»Kennen Sie den Wortlaut der Drohung?“, fragt ein Journalist.

»Handelt es sich um eine Bombe?*, will die Fernsehredakteurin
wissen.
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Der Biirgermeister beantwortet keine der Fragen, er eilt weiter.
»Driiben®, sagt er blofs. Wir hetzen die hintere Lingsseite des Rathauses
entlang, wieder ums Eck, und da sind sie: die Biichermenschen, die
Literaturleute, die Galabesucher. Beschienen vom Licht der Straflen-
laternen und einiger Fernsehscheinwerfer. Warum gehen sie nicht
heim? Sie stehen und starren hinauf zum Rathaus, als wiirden sie auf
ein lange versprochenes Feuerwerk warten. Die Polizei hilt sie in
einiger Entfernung vom Eingang, aber hinein will sowieso keiner. Sie
fiillen auch die angrenzende Bartensteingasse. Ich hore, wie einer sagt:
»Es soll Tote geben.“ Ein anderer: ,,Es soll eine kleine Bombe geben.
Die grofSe ziinden sie dann unter den Schaulustigen.“ Er sieht sich
gehetzt um. ,,Das machen sie oft.“ Und trotzdem. Auch er geht nicht.
Der Biirgermeister steht breitbeinig da, die Journalisten vor sich. Jetzt
redet er. Ich renne hin.

»... nicht mehr Informationen als Sie“, hore ich.

»Wo hat der Attentiter angerufen?“

»Bei der Polizei, soviel ich weifs.“

»Werden Sie wieder ins Rathaus zuriickgehen?“

»Glauben Sie, dass ich mein Biiro auf die Strafle verlagere?“

»Jetzt gleich?«

,,Natiirlich nicht. Ich bin kein Idiot.*

»Haben Sie eine Ahnung, wer die Attentiter sein kénnten?*

»Nein. Dann wire es dazu nicht gekommen.“

»Man spricht von radikalislamischen Terroristen.

»vVon denen redet man immer. Jetzt muss ermittelt werden.“ Der
Biirgermeister sieht hinauf zum Rathaus, die Fotografen driicken wie
besessen ab.

»Herr Biirgermeister, kénnen Sie bitte noch einmal so hinaufschau-
en? Ein bisschen weiter nach links bitte, dann haben wir den Eingang
noch mit drauf!“

Der Biirgermeister bewegt sich pflichtschuldig nach links, blickt
nach oben. Erst als alle Kameras mehrfach geblitzt haben, fauchter: ,So
ein Blodsinn. Ich hab wirklich Wichtigeres zu tun.

Einige Krankenwagen kommen mit Blaulicht, sie rasen zum hinteren
Ausgang. Ein paar Journalisten sprinten los. Der Biirgermeister zieht
sein Mobiltelefon aus der Tasche. Wen ruft er an? Den Polizeiprisiden-
ten? Seine Frau? Dann renne auch ich zu den Krankenwagen. Vielleicht
will ich blof§ weg von hier, wo die vielen Menschen und die vielen
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Geriichte sind. Ich komme zu spit. Die Verletzten wurden in Windeseile
verladen, man redet von einigen Toten, man zihlt neun Rettungswagen.
Die Polizei schirmt, so gut es geht, ab. Ich trabe wieder zuriick Richtung
Bartensteingasse. Ich habe iiberlebt. Bisher. Was, wenn die Bombe
wirklich erst kommt? Wenn sie in irgendeinem dieser parkenden Autos
versteckt ist?

Ein Kamerateam interviewt den Moderator und TV-Manager. Ich
schaue genauer hin und grinse. Es ist ein Team seines eigenen Senders.
Ein anderes Kamerateam hat Weis vor dem Mikrofon. Ich will nicht
horen, was er sagt. Sicher etwas {iber innere Ruhe und solchen Unsinn.
Weis-Punkt-heiten. Idiotische Mode, Worter durch Punkte zu zer-
hacken und zu glauben, dass daraus Bedeutsames entsteht. Bomben-
Punkt-Leger. Panik-Punkt-Macher. Klug-Punkt-Schwitzer. Welcher
Mensch mit halbwegs funktionierendem Instinkt bleibt cool, wenn
gleich eine Bombe hochgehen kann? Man muss Weis allerdings zu-
gestehen, dass er im Saal tatsichlich ruhig gewirkt hat. Zumindest war
er nicht in offener Panik wie die meisten anderen. Wer war der Mann
am Tisch hinter unserem? Ich schaue mich um, entdecke den Autor, der
in der Hauptkategorie ,,Neuerscheinung des Jahres“ nominiert war und
so angestrengt entspannt dreingesehen hat. Was fragt man einen, der
gerade von einer Literaturgala geflohen ist?

»Glauben Sie, dass die Drohung mit den Literaturpreisen zu tun
hat?“

»Sie meinen Rache, weil jemand keinen Preis bekommt? So wichtig
ist der Preis nicht. Und noch weifs ja keiner, wer ihn bekommen hitte.«

»Irauen Sie einem Autor eine derartige Drohung zu?“

»Es gibt so gut wie nichts, was Menschen nicht zuzutrauen wire.

»Kann es sein, dass man ganz informell doch schon gewusst hat, wer
ausgezeichnet wird?“

»Sicher nicht, dann wiren weniger Autoren da gewesen.“

»Sie meinen, wer leer ausgeht ...«

»-.. Muss ja nicht unbedingt zusehen, wie andere einen Preis bekom-
men.“ Der Autor blickt zum Rathaus. ,,Was wire wohl, wenn es in die
Luft floge ...«

,»Wir wiirden um unser Leben rennen, erwidere ich.

,Und zu viele wiirden in den nichsten Jahren dariiber schreiben.

Wir grinsen einander an, verhalten, um keinen schlechten Eindruck
zu machen. Der Typ ist gar nicht so iibel. Ich entdecke einen der
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Fotografen des ,,Magazin®, winke ihn her. Der Autor lisst sich ablich-
ten, auch schon egal und jedenfalls gut fiir seine Medienprisenz. Die
beiden Krimiautorinnen stehen in einer Gruppe von Menschen, zwei
rote Feuerbille, Literaturbomben aus Fleisch. Die eine erklirt gerade,
wie Antiterroreinsitze der Polizei funktionieren, sie habe das fiir ein
Buch recherchiert. Ich schnappe mir die andere.

»Hat da die Realitit den Kriminalroman {iberholt?*, frage ich.

Sie sieht mich an. ,,Das macht sie doch stindig.“

»Gehst du mit essen?“, fragt einer aus der Gruppe meine rote
Krimibombe. Sie nickt. Schén langsam verlauft sich die Menge. Den
meisten ist nichts passiert. Man hat viel zu erzihlen, man kehrt zum
Alltag zuriick und kann bald kaum noch glauben, dass man gemeinsam
mit Hunderten anderen in Panik war. Dass bei der gemeinsamen Flucht
Menschen niedergetrampelt, verletzt, getotet wurden. Von der Masse.
Von ihnen. Acht Kamerateams zihle ich inzwischen. Und neben den
uniformierten Polizisten scheint es jetzt eine Reihe von Beamten in Zivil
zu geben. Ich kann auch morgen mit jemandem von der Einsatzleitung
sprechen. Das ,,Magazin“ ist eine Wochenzeitung, die nichste Ausgabe
erscheint erst in vier Tagen. Was wird bis dahin passieren? Was werden
wir dann wissen? Ich sehe auf die Uhr. Erst halb zehn. Seit dem Alarm
ist nicht viel mehr als eine Stunde vergangen. Den Biirgermeister sehe
ich nicht mehr. Ob er ins Rathaus zuriick ist? Unwahrscheinlich.
Irgendwo gibt es eine Krisensitzung, ganz sicher. Die gibt es immer.
Und im Rathaus sind wohl noch Bombenexperten am Werk. Was fiir
ein Job. Ein ganzes Rathaus nach einer Bombe zu durchsuchen.

Hinter mir sagt einer: ,,Da steckt die Al Kaida dahinter. Es gibt heuer
gleich ein paar Biicher, die sich mit dem Islam beschiftigen. Das wollen
die nicht.“

Oder ein beleidigter Autor. Oder ein Verriickter. Es wird Zeit, dass
ich heimgehe. Heim zu Oskar. Ich bin plétzlich sehr miide. Was wiire
gewesen, wenn ich versucht hitte, den Saal durch eine der Fliigeltiiren
zu verlassen? Hitten sie dann mich niedergetreten? Wiren sie iiber mich
driibergetrampelt? Oder wire ich bei denen gewesen, die in Panik
gedringt und gestoflen haben?

Seit einigen Monaten wohne ich stindig bei Oskar. Das ewige Hin
und Her zwischen unseren beiden Wohnungen ist mir auf die Nerven
gegangen. Und seine Wohnung hat jedenfalls Vorteile. Einer davon ist,
dass sie im 1. Bezirk liegt. Hochstens zwanzig Minuten zu Fuf$ vom
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Rathaus. Mit Dachterrasse, grofS, hell. Ein erfolgreicher Wirtschafts-
anwalt kann sich so etwas leisten. Trotzdem wiirde ich mich heute lieber
die fiinf Stockwerke zu meiner weit weniger noblen Altbauwohnung
hinaufschleppen, vertraute Hohle, zur Ruhe kommen, nachdenken,
vielleicht auch einige Ideen in den Laptop tippen. — Und allein sein? Ich
hitte Gismo bei mir. Meine Schildpattkatze: Mit ihr habe ich die bisher
lingste Beziehung meines Lebens. Von den Eltern einmal abgesehen.
Jetzt steht meine Wohnung leer. Ich will sie nicht verkaufen. Ab und
zu iibernachten Freunde von aufSerhalb dort. Und Vesnas Putzunter-
nehmen hilt sie sauber. Vesna. Ich sollte meine Freundin anrufen.
Nachdem Vesna Krajner die dsterreichische Staatsbiirgerschaft bekom-
men hatte, wollte sie eigentlich ein Detektivbiiro aufmachen. Nur die
verzopfte Detektivordnung hat sie daran gehindert. Jetzt betreibt sie
ihre Nachforschungen eben nebenbei. Und offiziell eine Reinigungs-
firma. ,,Sauber! Reinigungsarbeiten aller Art“. Sie wire wohl nicht aus
dem Rathaus gerannt. Sie hitte sich versteckt und die Bombenentschir-
fer beobachtet. Oder doch nicht? Vesna ist mutig, aber auch verniinftig.
Und als in Bosnien Krieg war, ist sie mit ihren zwei kleinen Kindern
nach Osterreich geflohen.

»Was ist los?“, fragt Vesna anstelle einer BegriifSung.

Ich gehe mit dem Telefon am Ohr am Burgtheater vorbei. Hier sind
nur wenige Menschen auf der StrafSe, aber immer wieder gibt es welche,
die tuscheln und zum Rathaus hiniiberstarren. Neugotischer Bau, hoch
und michtig und jetzt in der Nacht dezent beleuchtet. Als konnte er
durch nichts erschiittert werden.

»Es hat einen Bombenalarm gegeben®, antworte ich.

»Das weif$ ich“, kommt es ungeduldig zuriick. ,,War schon in den
Nachrichten.

»Es diirfte sich um falschen Alarm gehandelt haben.“

»Aber um echte Drohung®, erwidert Vesna.

Da ist was dran. ,,Ist es wahr, dass es in der Panik Tote gegeben
hat?“, frage ich.

,,Du willst von mir wissen? In Nachrichten haben sie von Verletzten
geredet. Die berichten direkt vom Rathaus. Bist du nicht dort?“

»Nicht mehr. Das nichste ,Magazin‘ kommt erst in vier Tagen
heraus, aufSerdem ist ein Fotograf dort.“

»Bist du in Ordnung, Mira Valensky?“ Das klingt jetzt eindeutig
besorgt.
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»Ja. Klar.“ Aber vielleicht sitzt der Schock doch tiefer, als ich gedacht
habe. Was wire gewesen, wenn eine Bombe hochgegangen wire? Was
ist, wenn sie noch hochgeht? Ich trabe am Burggarten entlang Richtung
Graben. Griine Biische hinter hohen Gittern. Was man alles einsperren
muss. Ich hitte mit dem ,Magazin“ telefonieren miissen. Kann ich ja
noch. Der Bereitschaftsredakteur hat sicher mitbekommen, was passiert
ist. Niemand kann davon ausgehen, dass ich auf der Gala war.

»Wenn es keine echte Bombe war, dann war es jemand aus der
Buchbranche®, iiberlegt Vesna.

»Warum?“

,»Sind Schreibtischtiter, oder?“

»,Und wenn es ein Verriickter war?“, will ich wissen.

»Das schliefSt sich nicht aus. Du musst schon irgendwie verriickt sein,
um so was zu machen.

,Und wenn es wirklich eine Bombe war?“

Vesna seufzt. ,Dann wire Rathaus schon in die Luft geflogen.“

»Sie haben gleich wieder von internationalem Terror geredet®,
erzihle ich.

»Das ist auch eine Méglichkeit. Das ist jetzt immer Moglichkeit.“

»Nicht in Wien, nicht im Rathaus“, widerspreche ich.

»lch habe nichts gegen Moslems, habe ich mit ihnen gelebt in
Bosnien, oft hast du gar nicht gewusst, wer zu welcher Religion gehort,
die meisten sind nicht mehr gliubig. Ist wie da. Aber Fanatiker gibt es.
Ich bin nicht naiv wie du®, antwortet meine Freundin.

Herzlichen Dank auch. ,,Ich muss noch mit der Redaktion telefo-
nieren.*

»Jetzt bist du beleidigt, wollte ich nicht, glaube ja auch eher an einen
Buchmensch.“

,»Ich bin nur miide. Ich weif$ nicht. Seltsam ist so etwas schon.“ Ich
denke an die Schreie und das Dringen, und wie schnell jede Form von
Hoflichkeit und Riicksichtnahme verschwindet, wenn es ums eigene
Leben zu gehen scheint.

»Wir horen uns morgen, Mira Valensky. Trink groflen irischen
Whiskey und dann schlafe gut.

Ich telefoniere kurz mit der Redaktion, kein Problem, man habe
bereits zwei Leute vor Ort. Ich kann morgen zusammenschreiben, was
ich erlebt habe. Nicht schlecht fiir einen Bericht, live dabei gewesen zu
sein. Auch wenn er ein wenig spét erscheint. Meine Kurzinterviews habe
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ich mit dem Mobiltelefon mitgeschnitten. Ich gehe schneller. Mir ist
kalt in meiner diinnen schwarzen Samtjacke, ich zittere. Ist es wirklich
die Kilte? Was sonst. Ich sehne mich nach Oskar. Seltsam, dass er sich
noch nicht gemeldet hat. Er ist einer, der regelmifSig die Fernsehnach-
richten aufdreht. Eigentlich wollte er daheim sein. Ich sollte doch noch
heute Abend alles in den Laptop schreiben. Wahrscheinlich die beste
Art, mit dem Erlebten umzugehen. Ich schliefle die Haustiir auf, rufe
den Lift. Zu meiner Altbauwohnung gibt es nach wie vor keinen Aufzug.
Zu wenige Mieter und Eigentiimer, die ihn mitfinanzieren wiirden. —
Der Biirgermeister als Kapitidn auf dem sinkenden Schiff. Sie haben ihm
das Mikrofon weggenommen. Der Krach, mit dem es zu Boden ging.
Wie viele aufgeschrien haben. Ich sperre die Wohnungstiir auf und
denke erst im Vorzimmer daran, dass ich iiblicherweise zur Ankiindi-
gung ldute. Nicht weil ich hier nicht zu Hause wire. Oskar tut es auch.
Ich hab es von ihm {ibernommen. Eine subtile Form von Hoéflichkeit,
auch seinen Ehepartner nicht zu iiberfallen.

Ich trabe in den grofSen, offenen Raum, Wohnzimmer und Arbeits-
zimmer und Esszimmer und Kiiche in einem. Oskar sitzt am Tisch. Er
ist nicht allein. Neben ihm sitzt eine junge Frau mit blonden kurz
geschnittenen Haaren. Die beiden lachen. Es ist erst etwas nach zehn.
Vor Mitternacht hat er mich sicher nicht zuriickerwartet. Sie drehen
sich ertappt zu mir um.

»Hallo“, sage ich und versuche, souverin zu wirken.

Oskar steht auf und riuspert sich. ,,Hallo. Das ist Carmen. Meine ...
Tochter.“
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