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D sitzen wir alle im Halbdunkel. Ein paar von den Klugen, mehr
von denen, die sich für klug halten, einige von den Prominenten und
auch welche, die Erfolg haben. Auf der Bühne ein Moderator, der viel
und zu lange und selbstverliebt redet, so als ginge es nur um ihn.
Literaturgala im Festsaal des Wiener Rathauses. Kaum ein Unterschied
zu anderen Galas. Hier könnten auch abendlich verkleidete Installateu-
re oder Gastronomen sitzen und auf eine Auszeichnung hoffen. Ich
versuche dem zu folgen, was auf der Bühne passiert. Preisverleihung für
die besten Jungendbücher. Sieben weitere Preiskategorien drohen. Ich
nehme noch ein Mini-Salzstangerl aus dem Brotkorb und bestreiche es
mit der längst zu weich gewordenen Butter. Ein weiß gedeckter runder
Tisch neben dem andern. Acht Menschen um jeden. Mein Nachbar
deutet auf die Weinflasche im Kühler. Ich nicke. Er ist Autor, hat er mir
zugeflüstert. Selbst wenn ich schon einmal ein Buch von ihm gelesen
haben sollte: Schwierig, einen zu erkennen, der sonst als Name auf
einem Buchumschlag in Erscheinung tritt. Soll er nur nachschenken,
das Beste, was ich momentan tun kann, ist trinken und dösen.

Ich bekomme ja keinen Preis. Ich bin bloß hier, weil ich an einem
Buch mitarbeite. „Weis.heiten“. Ausgerechnet. Weis, Fernsehguru und
Psychotherapeut mit eigenem Beratungszentrum, will seine gesammel-
ten Weisheiten veröffentlichen. Ich bin keine Freundin von Heilslehren
und esoterischen Welterklärungen, aber ich sollte ja ursprünglich auch
nur Ungenauigkeiten korrigieren und etwas journalistischen Pep in den
Text bringen. Das Ganze ist sehr gut bezahlt. Auch eine Chefreporterin
vom „Magazin“ kann ab und zu etwas extra brauchen. Weis sitzt am
selben Tisch wie ich. Wie immer ganz in Weiß, zur leichteren Wieder-
erkennbarkeit wahrscheinlich. Wenigstens trägt er hier keine seiner

a
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Roben wie im Weis.Zentrum, sondern einen weißen Leinenanzug. An
sich ist er eher unscheinbar: kaum eins achtzig groß, schlank, fliehendes
Kinn, Anfang fünfzig. Das Glänzendste an ihm ist seine spiegelblanke
Glatze. Hat er wirklich keine Haare mehr oder rasiert er sich täglich
gründlich den Kopf, weil es irgendwie zu seinem Image passt? Wo sonst
noch ist er rasiert? Will ich eigentlich gar nicht wissen. Ich werde müde
und schließe die Augen. Hat der Typ wirklich meditative Kräfte?
Meditativ ist nicht gleichbedeutend mit einschläfernd, Mira. Müde
machen das Dunkel im großen, festlichen Saal und dieser öde Mode-
rator. Eigentlich managt er ja einen deutschen Privatsender, aber aus
irgendeinem Grund glaubt er besser zu sein als die Showmaster und
Witzereißer, die er bezahlt. Was ja an sich gar nicht so schwer wäre. Er
ist geborener Österreicher. Ich wundere mich immer wieder, dass Leute
wie er in Deutschland für charmant und clever gehalten werden. Heute
Abend haben wir ihn am Hals. Neben Weis sitzt Ida Moylen. In etwa
so alt wie ich, schlank, halblange dunkle Haare, schwarzes Kleid mit
etwas zu viel Spitze, große, bunte Ohrgehänge aus Halbedelsteinen. In
ihrem Verlag wird Weis’ neues Buch erscheinen. Ich bin mir nicht
sicher, aber ich glaube, die beiden haben etwas miteinander. Dass eine
Frau wie sie etwas an diesem weißen Gefühlsschaumschläger finden
kann? Andererseits: Ihr Yom-Verlag gibt in erster Linie Lebenshilfe-
bücher und Esoterisches heraus. Das verbindet wohl.

Den Typen am Nebentisch kenne ich. Einer der bekannteren Auto-
ren, so einer, der auch immer wieder im „Magazin“ vorkommt. Mit
einem neuen „Erfolgsbuch“, oder auch wenn er mit anderen bekannten
Menschen einen Berg erklimmt oder mit einem Starkoch kocht. Promi-
Autor eben. Er sieht so betont gelassen drein, dass man seine Anspan-
nung förmlich riechen kann. Er ist für die Hauptkategorie „Literarische
Neuerscheinung des Jahres“ nominiert. Pro Kategorie werden zehn
Autoren nominiert, drei Preise gibt es und nur der erste zählt. Wer will
schon hinter einem Kollegen gereiht sein? Außerdem: Nur beim ersten
Preis gibt es Medienecho, noch mehr Bekanntheit und – hoffentlich –
noch mehr verkaufte Bücher. Da hängt schon was dran. Und die
persönliche Eitelkeit sowieso. Ich hab zu Beginn gleich viele falsche
Begrüßungsbussibussis gesehen wie bei anderen Galas, wahrscheinlich
haben sie alle von der Oscar-Nacht gelernt, selbst in Klein Wien. Nur
dass im Literaturbetrieb auch die meisten Männer einander küssen.
Weis lächelt milde. Ich glaube, diesen Gesichtsausdruck hat er sich
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anoperieren lassen. Er ändert sich so gut wie nie. Ich hätte ihn zu gerne
einmal schlafend gesehen. Da drüben zwei Krimiautorinnen in knall-
rotem Outfit. Formsprengend, lästere ich lautlos. Ich habe die beiden
vor einiger Zeit für eine Reportage über Krimis und kriminelle Realität
interviewt.  Der Busen  der einen scheint ihren Nachbarn förmlich
anzuspringen. Ein aggressives Doppel-Dings. Am meisten Glamour hat
noch der Saal. Hohes Kreuzrippengewölbe mit prächtigen, aber leider
viel zu stark gedimmten Leuchtern, hohe Flügeltüren, konservierter
Prunk vergangener Tage. Der Bürgermeister ist auch da, immerhin
einer der wenigen Politiker, die nachweislich lesen können. An seinem
Tisch eine bekannte Soubrette. Sie übt das Gewerbe schon einige
Jahrzehnte aus, bekannt ist sie allerdings weniger ihrer Stimme wegen
als durch ihre Dauerpräsenz auf Galas jeglicher Art.

Ich spüre einen Blick im Rücken und drehe mich um. Es ist eine
Frau,  die vom Tisch hinter unserem herüberstarrt. Teuer frisierte
blonde Haare, weiße Jacke, die aussieht wie von einem Designer. Sollte
ich sie kennen? Dann wird mir klar, dass der Blick nicht mich angeht,
sondern Weis. Vielleicht auch Ida Moylen. Weis ist durch seine seltsame
TV-Show ziemlich bekannt. Wohl eine Verehrerin. Daher vielleicht
auch die weiße Jacke. Weiß, um ihm zu gefallen. Jetzt lobt der Mode-
rator Hans Glück, einen der Autoren, die mein Mann Oskar spöttisch
in die Kategorie „Weltberühmt in Österreich“ reiht. Die Lippen des
Promi-Autors am Nebentisch werden schmal und schmäler. Er hüstelt
und schenkt sich nach. Sollte er gewinnen, wird er schon betrunken
sein. Die wichtigste Preiskategorie kommt am Ende der Veranstaltung.
Und danach, wenn es wahr ist, endlich etwas zu essen, ich werde bis
dahin verhungert sein. Die beiden Krimiautorinnen in Rot sind aufge-
standen und wallen Richtung Flügeltüre und von dort wahrscheinlich
die Treppe hinunter ins Freie. Nur dort darf noch geraucht werden.
Irgendwann einmal werden sie uns die Messer verbieten, murmle ich
im Halbdunkel. Sind doch lebensgefährlich, für uns selbst und für
andere.

Auch Weis steht auf. Ich spähe zum Tisch hinter unserem und sehe,
dass der Hals der Frau mit der weißen Jacke immer länger wird. Sie
fummelt an ihrer Tasche herum. Wird sie ihm folgen? Mit einem Mal
kommt mir die Gala weniger öd vor. Man muss bloß die Menschen
beobachten, da spielt sich immer etwas ab. Ida Moylen war schneller.
Sie folgt Weis im Abstand von einigen Metern. Ihr Gesichtsausdruck ist
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irgendwie angespannt. Wenn Weis tatsächlich so viele Verehrerinnen
hat, will sie ihn wohl lieber unter Kontrolle halten. Weder sie noch Weis
haben mir zugenickt, als sie den Tisch verlassen haben. Es ist so, als
nähmen sie mich gar nicht wahr. Ich höre einen Stuhl hinter mir. Jetzt
ist auch die Blonde mit der weißen Jacke aufgestanden. Ich überlege,
mich dem Tross anzuschließen und zu beobachten, was da außerhalb
des Festsaales passiert. Vielleicht ein Duell um Weis? Geschmäcker sind
verschieden. Von mir aus können sie ihn haben. Alle.

Der Moderator verkündet die Preisträger der Kategorie „Kochbuch“.
Sieh an, ein Freund von mir hat gewonnen. Eigentlich der einzige
Gastronomiejournalist, den ich in Österreich ernst nehmen kann. Ich
bleibe sitzen und klatsche. Nur aus dem Augenwinkel sehe ich, dass jetzt
auch ein Mann vom Tisch der Frau in Weiß aufgestanden ist. Ihr Mann?
Ich grinse. Das wird ja immer besser. Mira, vielleicht geht bloß wieder
einmal die Fantasie mit dir durch und die vier plagt nichts anderes als
der Druck ihrer Blase. Ich sehe dem Mann nach. Er kommt mir bekannt
vor. Auch ein Autor? Schlank, weißhaarig, schwarze Cordjacke, schwar-
zes Poloshirt. Wo habe ich ihn bloß schon gesehen?

Die zweite Kochbuch-Preisträgerin stammelt etwas von „Genuss
ohne Reue“, der „Kraft der Karotte“ und „mens sana in corpus sana“.
Ich hab Latein in der Schule nie gemocht, hätte stattdessen viel lieber
Italienisch gelernt, aber dass es nicht „corpus sana“, sondern „corpore
sano“ heißt, weiß selbst ich. Vielleicht machen zu viele Karotten doch
keinen besonders gesunden Geist. Noch immer ist viel verstohlene
Bewegung im Saal, wer kann, verschwindet kurz oder steht auf, um mit
jemandem an einem anderen Tisch zu flüstern.

Weis ist der Erste, der zurückkommt. Jetzt nickt er mir huldvoll zu.
Ich gähne. Als Zweiter kommt der Mann vom Nebentisch. Was ist mit
den beiden Frauen? Krieg der Konkurrentinnen? Liegen die beiden
erschossen in der Damentoilette, rauchende perlmuttbesetzte Revolver
neben sich? Der Moderator kündigt eine kurze Musikbrücke an. Auch
das noch. Ich sehe die Verlegerin durch eine der Flügeltüren kommen.
Beinahe gleichzeitig tritt die Frau in der weißen Jacke durch eine Tür
auf der Schmalseite des Festsaales. Auch ihre Hose ist weiß und ihre
Figur, ich muss es zugeben, tadellos. Abstand zwischen den beiden
Frauen mindestens dreißig Meter. Der Moderator verlässt die Bühne
und nimmt an einem runden Tisch am Bühnenrand Platz. Sein Nachbar
klopft ihm anerkennend auf die Schulter. Er gehört zur Wien-Mafia,
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da kennt jeder jeden, sie verteilen Kontakte und Positionen wie Zuckerl,
und keiner, der eine Karriere als Politiker, Beamter, Manager oder
Künstler anstrebt, sollte sich gegen sie stellen. Alles ganz legal, natürlich.
Jetzt setzt die Musik ein. Jazzstandards, interpretiert von einer finanziell
verkraftbaren Formation. Es könnte schlimmer sein. Ich klappe die
Augen zu, klappe sie wieder auf und nehme noch einen Schluck Wein.
Mir scheint, als würde die Unruhe im Saal steigen. Ich sehe, dass an
einem Tisch nahe einer Flügeltür alle aufstehen und rasch aus dem Saal
gehen. Die Musik verdient wohl weniger Höflichkeit als der deutsch-
österreichische Privatfernsehmanagermoderator. Ein Mann eilt nach
vorne, kein dezentes Schleichen im Halbdunkel, da ist einer mit einem
Ziel und einem Auftrag unterwegs, kurz glaube ich an einen Skandal,
an jemanden, der gleich die Bühne erstürmt und protestiert, etwas
fordert, vielleicht gar eine literarisch-revolutionäre Aktion startet. Doch
dann bremst er ab, beugt sich sichtlich aufgeregt zum Moderator, der
schon auf seinen nächsten Auftritt wartet. Tuscheln. Langer Hals bei
denen, die mit am Tisch sitzen. Der Moderator ist aufgestanden. Er
nickt. Er klettert auf die Bühne, er winkt der Musik. Die setzt abrupter
ab, als zu erwarten war. Stille. Jetzt hat der Privatfernsehmanager die
volle  Aufmerksamkeit  des Publikums. Zum ersten Mal  an diesem
Abend. Er räuspert sich.

„Ich muss Sie bitten, den Saal und das Gebäude zu verlassen.“
Alle starren ihn an, keiner steht auf.
„Es hat … eine Drohung gegeben. In Zeiten wie diesen darf man

nichts unbeachtet lassen, auch wenn es ein … Scherz sein dürfte. Es
besteht kein Grund …“

Die ersten Menschen sind aufgesprungen, zwei Sessel fallen um.
„… kein Grund zur Panik, gehen Sie ruhig zu den Ausgängen und

verlassen Sie …“
Jetzt ist der ganze Saal in Bewegung. Ich stehe, suche nach der

nächsten Türe. Alle Ausgänge scheinen schon jetzt verstopft zu sein.
Wie sind die ganzen Menschen so schnell dorthin gekommen? Tram-
peln wie von einer aufgeschreckten Herde, die ein herannahendes
Erdbeben spürt, keiner schreit, kaum einer spricht. Drohung. Was für
eine Drohung? Bombe? Wo? Wann? Hier riecht es eigenartig. Ich
versuche, flach zu atmen. Giftgas. Mira, behalte die Nerven. Das sind
die Brenner für das Buffet. Blitze. Blitzlichter der Fotografen, die im
Saal waren.
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„… verlassen Sie das Gebäude und halten Sie sich an die Anweisun-
gen der Sicherheitskräfte. Ihnen kann nichts …“

Ein Mann stöhnt auf. Erste Schreie, plötzlich scheinen alle zu
schreien, raus hier, oder gibt es kein Entkommen mehr? Ich dränge zu
einer der Flügeltüren, bekomme einen Stoß, sehe weiter vorne Men-
schen fallen, niedergetrampelt vom Kulturbetrieb in Panik.

„… nichts passieren!“ Dann springt auch unser Moderator von der
Bühne und rennt.

Ich sehe mich um. Weis steht noch beim Tisch, den Kopf hoch
erhoben, wie fasziniert vom Chaos, er lächelt nicht mehr. Der schlanke
weißhaarige Mann vom Nebentisch macht einige Schritte nach vorne,
stoppt, geht wieder zum Tisch, an dem längst keiner mehr ist. Weis
starrt ihn an. Der schlanke Mann starrt zurück. Ein Kamerateam filmt,
während es mit den anderen nach draußen drängt. Die Verlegerin
Moylen ist schon nahe bei einem der Ausgänge. Bevor die Menschen-
menge sie frisst, ruft sie Weis etwas zu, die Arme in seine Richtung
gestreckt, Szenen wie auf der Titanic vor dem Untergang.

Der Bürgermeister ist auf die Bühne geklettert. „Ich bitte Sie, ruhig
zu bleiben. Drängen Sie nicht. Die Ausgänge sind groß genug. Bleiben
Sie bitte eine Sekunde stehen und gehen Sie erst dann weiter.“

Bilde ich mir das Zittern in seiner Stimme bloß ein? Tatsächlich
scheint er zu erreichen, dass die meisten kurz innehalten. Dann ein
Schrei bei einem der seitlichen Ausgänge und schon hat die Panik wieder
gewonnen. Rufen und Stoßen und Rempeln und Fallen. Ich muss raus.
Ich bin ohnehin schon bei den Letzten.

„Um zu zeigen, dass keine Gefahr besteht, bleibe ich hier, bis Sie alle
den Saal verlassen haben“, sagt der Bürgermeister.

Drei Männer kommen auf die Bühne, er wehrt sich ein wenig, das
Mikrofon fällt mit lautem Scheppern und Krachen auf das verwaiste
Schlagzeug. Eine Frau in smaragdgrünem Hosenanzug wirft sich zu
Boden, glaubt wohl an eine Explosion. Andere drücken noch stärker
gegen jene, die vor ihnen stehen und den Weg nach draußen blockieren.
Stöhnen. Der Bürgermeister wird von der Bühne gezogen. Kidnapping?
Sie nehmen ihn in die Mitte. Securityleute. Sie eilen nicht zu den
Flügeltüren, sondern auf das Buffet zu. Vielleicht ist alles nur inszeniert,
und wie in einem Slapstickfilm fallen der Bürgermeister und seine
Sicherheitsleute nun über das vorbereitete Essen her. Mira, du spinnst.
Du musst dich retten. Vielleicht gibt es einen anderen Ausgang, einen,
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den nur die Leute aus dem Rathaus kennen. Ich renne auf die Bürger-
meistertruppe zu, auch ein paar andere sind auf die neue Fluchtmög-
lichkeit gekommen. „Dort geht es raus“, keucht der Bürgermeister.

Wir  rennen durch  einen kleinen Saal. Vollkommen leer, kein
Mensch, seltsam. Surreale Flucht durch lange, schmale Gänge, Türen,
die weit weniger prunkvoll sind als jene des Festsaals, Stiegen hinunter,
die denen in durchschnittlichen grauen Amtsgebäuden gleichen, wir
stehen vor einer hohen braunen Tür. Gleich sind wir draußen. Die Tür
ist versperrt. Die Securitymänner sehen einander gehetzt an.

„Den Schlüssel bitte“, sagt einer zum Bürgermeister.
Der schüttelt den Kopf und schnaubt. „Was bin ich denn? Der

Hausmeister?“
Stiegen wieder hinauf, wieder Gänge entlang. Nur unser Keuchen.

Unsere Schritte. Noch immer keine Detonation. Giftgas hört man nicht,
Mira. Stiegen wieder hinunter. Ich bekomme kaum noch Luft. Pfeile
verweisen auf Toiletten und auf Garderoben und auf die Bibliothek im
Rathaus, wieder Treppen und wieder eine Tür und die ist offen, und
wir sind im Rathaushof. Rennende Menschen in Abendgarderobe, man
hat alle Ausgänge geöffnet, wir nehmen den, der von der Feststiege am
weitesten entfernt ist, stehen schließlich auf der Straße.

Auch wenn hier nicht viele der Literaturgalaflüchtlinge sind: Ein
Kamerateam wartet bereits auf den Bürgermeister, dazu drei Fotografen
und ein paar Reporter. Mir fällt ein, dass ja auch ich Journalistin bin,
ich hätte den Bürgermeister wohl schon auf unserer Flucht durch die
Gänge interviewen sollen. Hätte ich? Jedenfalls hab ich nicht daran
gedacht. Basta. Gut so. Der Bürgermeister hat einen roten Kopf. Er
keucht. Ist eben kein Spitzensportler. Er sieht sich beunruhigt um, so
als würde jetzt, wo alle draußen sind, sein Rathaus jeden Moment in
die Luft fliegen. Einer seiner Sekretäre drängt sich zu ihm. Der Bürger-
meister schiebt ihn weg.

„Ich muss zu den Leuten“, sagt er und geht, flankiert von Sekretär
und Securitymännern, am Rathaus entlang, eilig, die Fotografen neben
sich, vor sich.

„Hat es in letzter Zeit öfter Drohungen gegeben?“, ruft eine Repor-
terin.

„Kennen Sie den Wortlaut der Drohung?“, fragt ein Journalist.
„Handelt es sich um eine Bombe?“, will die Fernsehredakteurin

wissen.
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Der Bürgermeister beantwortet keine der Fragen, er eilt weiter.
„Drüben“, sagt er bloß. Wir hetzen die hintere Längsseite des Rathauses
entlang, wieder ums Eck, und da sind sie: die Büchermenschen, die
Literaturleute, die Galabesucher. Beschienen vom Licht der Straßen-
laternen und einiger Fernsehscheinwerfer. Warum gehen sie nicht
heim? Sie stehen und starren hinauf zum Rathaus, als würden sie auf
ein lange versprochenes Feuerwerk warten. Die Polizei hält sie in
einiger Entfernung vom Eingang, aber hinein will sowieso keiner. Sie
füllen auch die angrenzende Bartensteingasse. Ich höre, wie einer sagt:
„Es soll Tote geben.“ Ein anderer: „Es soll eine kleine Bombe geben.
Die große zünden sie dann unter den Schaulustigen.“ Er sieht sich
gehetzt um. „Das machen sie oft.“ Und trotzdem. Auch er geht nicht.
Der Bürgermeister steht breitbeinig da, die Journalisten vor sich. Jetzt
redet er. Ich renne hin.

„… nicht mehr Informationen als Sie“, höre ich.
„Wo hat der Attentäter angerufen?“
„Bei der Polizei, soviel ich weiß.“
„Werden Sie wieder ins Rathaus zurückgehen?“
„Glauben Sie, dass ich mein Büro auf die Straße verlagere?“
„Jetzt gleich?“
„Natürlich nicht. Ich bin kein Idiot.“
„Haben Sie eine Ahnung, wer die Attentäter sein könnten?“
„Nein. Dann wäre es dazu nicht gekommen.“
„Man spricht von radikalislamischen Terroristen.“
„Von denen redet man immer. Jetzt muss ermittelt werden.“ Der

Bürgermeister sieht hinauf zum Rathaus, die Fotografen drücken wie
besessen ab.

„Herr Bürgermeister, können Sie bitte noch einmal so hinaufschau-
en? Ein bisschen weiter nach links bitte, dann haben wir den Eingang
noch mit drauf!“

Der Bürgermeister bewegt sich pflichtschuldig nach links, blickt
nach oben. Erst als alle Kameras mehrfach geblitzt haben, faucht er: „So
ein Blödsinn. Ich hab wirklich Wichtigeres zu tun.“

Einige Krankenwagen kommen mit Blaulicht, sie rasen zum hinteren
Ausgang. Ein paar Journalisten sprinten los. Der Bürgermeister zieht
sein Mobiltelefon aus der Tasche. Wen ruft er an? Den Polizeipräsiden-
ten? Seine Frau? Dann renne auch ich zu den Krankenwagen. Vielleicht
will ich bloß weg von hier, wo die vielen Menschen und die vielen
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Gerüchte sind. Ich komme zu spät. Die Verletzten wurden in Windeseile
verladen, man redet von einigen Toten, man zählt neun Rettungswagen.
Die Polizei schirmt, so gut es geht, ab. Ich trabe wieder zurück Richtung
Bartensteingasse. Ich habe überlebt. Bisher. Was, wenn die Bombe
wirklich erst kommt? Wenn sie in irgendeinem dieser parkenden Autos
versteckt ist?

Ein Kamerateam interviewt den Moderator und TV-Manager. Ich
schaue genauer hin und grinse. Es ist ein Team seines eigenen Senders.
Ein anderes Kamerateam hat Weis vor dem Mikrofon. Ich will nicht
hören, was er sagt. Sicher etwas über innere Ruhe und solchen Unsinn.
Weis-Punkt-heiten. Idiotische Mode, Wörter durch Punkte zu zer-
hacken und zu glauben, dass daraus Bedeutsames entsteht. Bomben-
Punkt-Leger. Panik-Punkt-Macher. Klug-Punkt-Schwätzer. Welcher
Mensch mit halbwegs funktionierendem Instinkt bleibt cool, wenn
gleich eine Bombe hochgehen kann? Man muss Weis allerdings zu-
gestehen, dass er im Saal tatsächlich ruhig gewirkt hat. Zumindest war
er nicht in offener Panik wie die meisten anderen. Wer war der Mann
am Tisch hinter unserem? Ich schaue mich um, entdecke den Autor, der
in der Hauptkategorie „Neuerscheinung des Jahres“ nominiert war und
so angestrengt entspannt dreingesehen hat. Was fragt man einen, der
gerade von einer Literaturgala geflohen ist?

„Glauben Sie, dass die Drohung mit den Literaturpreisen zu tun
hat?“

„Sie meinen Rache, weil jemand keinen Preis bekommt? So wichtig
ist der Preis nicht. Und noch weiß ja keiner, wer ihn bekommen hätte.“

„Trauen Sie einem Autor eine derartige Drohung zu?“
„Es gibt so gut wie nichts, was Menschen nicht zuzutrauen wäre.“
„Kann es sein, dass man ganz informell doch schon gewusst hat, wer

ausgezeichnet wird?“
„Sicher nicht, dann wären weniger Autoren da gewesen.“
„Sie meinen, wer leer ausgeht …“
„… muss ja nicht unbedingt zusehen, wie andere einen Preis bekom-

men.“ Der Autor blickt zum Rathaus. „Was wäre wohl, wenn es in die
Luft flöge …“

„Wir würden um unser Leben rennen“, erwidere ich.
„Und zu viele würden in den nächsten Jahren darüber schreiben.“
Wir grinsen einander an, verhalten, um keinen schlechten Eindruck

zu machen. Der Typ ist gar nicht so übel. Ich entdecke einen der
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Fotografen des „Magazin“, winke ihn her. Der Autor lässt sich ablich-
ten, auch schon egal und jedenfalls gut für seine Medienpräsenz. Die
beiden Krimiautorinnen stehen in einer Gruppe von Menschen, zwei
rote Feuerbälle, Literaturbomben aus Fleisch. Die eine erklärt gerade,
wie Antiterroreinsätze der Polizei funktionieren, sie habe das für ein
Buch recherchiert. Ich schnappe mir die andere.

„Hat da die Realität den Kriminalroman überholt?“, frage ich.
Sie sieht mich an. „Das macht sie doch ständig.“
„Gehst du mit essen?“, fragt einer aus der Gruppe meine rote

Krimibombe. Sie nickt. Schön langsam verläuft sich die Menge. Den
meisten ist nichts passiert. Man hat viel zu erzählen, man kehrt zum
Alltag zurück und kann bald kaum noch glauben, dass man gemeinsam
mit Hunderten anderen in Panik war. Dass bei der gemeinsamen Flucht
Menschen niedergetrampelt, verletzt, getötet wurden. Von der Masse.
Von ihnen. Acht Kamerateams zähle ich inzwischen. Und neben den
uniformierten Polizisten scheint es jetzt eine Reihe von Beamten in Zivil
zu geben. Ich kann auch morgen mit jemandem von der Einsatzleitung
sprechen. Das „Magazin“ ist eine Wochenzeitung, die nächste Ausgabe
erscheint erst in vier Tagen. Was wird bis dahin passieren? Was werden
wir dann wissen? Ich sehe auf die Uhr. Erst halb zehn. Seit dem Alarm
ist nicht viel mehr als eine Stunde vergangen. Den Bürgermeister sehe
ich  nicht mehr.  Ob  er ins  Rathaus  zurück ist? Unwahrscheinlich.
Irgendwo gibt es eine Krisensitzung, ganz sicher. Die gibt es immer.
Und im Rathaus sind wohl noch Bombenexperten am Werk. Was für
ein Job. Ein ganzes Rathaus nach einer Bombe zu durchsuchen.

Hinter mir sagt einer: „Da steckt die Al Kaida dahinter. Es gibt heuer
gleich ein paar Bücher, die sich mit dem Islam beschäftigen. Das wollen
die nicht.“

Oder ein beleidigter Autor. Oder ein Verrückter. Es wird Zeit, dass
ich heimgehe. Heim zu Oskar. Ich bin plötzlich sehr müde. Was wäre
gewesen, wenn ich versucht hätte, den Saal durch eine der Flügeltüren
zu verlassen? Hätten sie dann mich niedergetreten? Wären sie über mich
drübergetrampelt? Oder wäre ich bei denen gewesen, die in Panik
gedrängt und gestoßen haben?

Seit einigen Monaten wohne ich ständig bei Oskar. Das ewige Hin
und Her zwischen unseren beiden Wohnungen ist mir auf die Nerven
gegangen. Und seine Wohnung hat jedenfalls Vorteile. Einer davon ist,
dass sie im 1. Bezirk liegt. Höchstens zwanzig Minuten zu Fuß vom
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Rathaus. Mit Dachterrasse, groß, hell. Ein erfolgreicher Wirtschafts-
anwalt kann sich so etwas leisten. Trotzdem würde ich mich heute lieber
die fünf Stockwerke zu meiner weit weniger noblen Altbauwohnung
hinaufschleppen, vertraute Höhle, zur Ruhe kommen, nachdenken,
vielleicht auch einige Ideen in den Laptop tippen. – Und allein sein? Ich
hätte Gismo bei mir. Meine Schildpattkatze: Mit ihr habe ich die bisher
längste Beziehung meines Lebens. Von den Eltern einmal abgesehen.
Jetzt steht meine Wohnung leer. Ich will sie nicht verkaufen. Ab und
zu übernachten Freunde von außerhalb dort. Und Vesnas Putzunter-
nehmen hält sie sauber. Vesna. Ich sollte meine Freundin anrufen.
Nachdem Vesna Krajner die österreichische Staatsbürgerschaft bekom-
men hatte, wollte sie eigentlich ein Detektivbüro aufmachen. Nur die
verzopfte Detektivordnung hat sie daran gehindert. Jetzt betreibt sie
ihre Nachforschungen eben nebenbei. Und offiziell eine Reinigungs-
firma. „Sauber! Reinigungsarbeiten aller Art“. Sie wäre wohl nicht aus
dem Rathaus gerannt. Sie hätte sich versteckt und die Bombenentschär-
fer beobachtet. Oder doch nicht? Vesna ist mutig, aber auch vernünftig.
Und als in Bosnien Krieg war, ist sie mit ihren zwei kleinen Kindern
nach Österreich geflohen.

„Was ist los?“, fragt Vesna anstelle einer Begrüßung.
Ich gehe mit dem Telefon am Ohr am Burgtheater vorbei. Hier sind

nur wenige Menschen auf der Straße, aber immer wieder gibt es welche,
die tuscheln und zum Rathaus hinüberstarren. Neugotischer Bau, hoch
und mächtig und jetzt in der Nacht dezent beleuchtet. Als könnte er
durch nichts erschüttert werden.

„Es hat einen Bombenalarm gegeben“, antworte ich.
„Das weiß ich“, kommt es ungeduldig zurück. „War schon in den

Nachrichten.“
„Es dürfte sich um falschen Alarm gehandelt haben.“
„Aber um echte Drohung“, erwidert Vesna.
Da ist was dran. „Ist es wahr, dass es in der Panik Tote gegeben

hat?“, frage ich.
„Du willst von mir wissen? In Nachrichten haben sie von Verletzten

geredet. Die berichten direkt vom Rathaus. Bist du nicht dort?“
„Nicht mehr. Das nächste ‚Magazin‘ kommt erst in vier Tagen

heraus, außerdem ist ein Fotograf dort.“
„Bist du in Ordnung, Mira Valensky?“ Das klingt jetzt eindeutig

besorgt.
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„Ja. Klar.“ Aber vielleicht sitzt der Schock doch tiefer, als ich gedacht
habe. Was wäre gewesen, wenn eine Bombe hochgegangen wäre? Was
ist, wenn sie noch hochgeht? Ich trabe am Burggarten entlang Richtung
Graben. Grüne Büsche hinter hohen Gittern. Was man alles einsperren
muss. Ich hätte mit dem „Magazin“ telefonieren müssen. Kann ich ja
noch. Der Bereitschaftsredakteur hat sicher mitbekommen, was passiert
ist. Niemand kann davon ausgehen, dass ich auf der Gala war.

„Wenn es keine echte Bombe war, dann war es jemand aus der
Buchbranche“, überlegt Vesna.

„Warum?“
„Sind Schreibtischtäter, oder?“
„Und wenn es ein Verrückter war?“, will ich wissen.
„Das schließt sich nicht aus. Du musst schon irgendwie verrückt sein,

um so was zu machen.“
„Und wenn es wirklich eine Bombe war?“
Vesna seufzt. „Dann wäre Rathaus schon in die Luft geflogen.“
„Sie haben gleich wieder von internationalem Terror geredet“,

erzähle ich.
„Das ist auch eine Möglichkeit. Das ist jetzt immer Möglichkeit.“
„Nicht in Wien, nicht im Rathaus“, widerspreche ich.
„Ich habe nichts gegen Moslems, habe ich mit ihnen gelebt in

Bosnien, oft hast du gar nicht gewusst, wer zu welcher Religion gehört,
die meisten sind nicht mehr gläubig. Ist wie da. Aber Fanatiker gibt es.
Ich bin nicht naiv wie du“, antwortet meine Freundin.

Herzlichen Dank auch. „Ich muss noch mit der Redaktion telefo-
nieren.“

„Jetzt bist du beleidigt, wollte ich nicht, glaube ja auch eher an einen
Buchmensch.“

„Ich bin nur müde. Ich weiß nicht. Seltsam ist so etwas schon.“ Ich
denke an die Schreie und das Drängen, und wie schnell jede Form von
Höflichkeit und Rücksichtnahme verschwindet, wenn es ums eigene
Leben zu gehen scheint.

„Wir hören uns morgen, Mira Valensky. Trink großen irischen
Whiskey und dann schlafe gut.“

Ich telefoniere kurz mit der Redaktion, kein Problem, man habe
bereits zwei Leute vor Ort. Ich kann morgen zusammenschreiben, was
ich erlebt habe. Nicht schlecht für einen Bericht, live dabei gewesen zu
sein. Auch wenn er ein wenig spät erscheint. Meine Kurzinterviews habe
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ich mit dem Mobiltelefon mitgeschnitten. Ich gehe schneller. Mir ist
kalt in meiner dünnen schwarzen Samtjacke, ich zittere. Ist es wirklich
die Kälte? Was sonst. Ich sehne mich nach Oskar. Seltsam, dass er sich
noch nicht gemeldet hat. Er ist einer, der regelmäßig die Fernsehnach-
richten aufdreht. Eigentlich wollte er daheim sein. Ich sollte doch noch
heute Abend alles in den Laptop schreiben. Wahrscheinlich die beste
Art, mit dem Erlebten umzugehen. Ich schließe die Haustür auf, rufe
den Lift. Zu meiner Altbauwohnung gibt es nach wie vor keinen Aufzug.
Zu wenige Mieter und Eigentümer, die ihn mitfinanzieren würden. –
Der Bürgermeister als Kapitän auf dem sinkenden Schiff. Sie haben ihm
das Mikrofon weggenommen. Der Krach, mit dem es zu Boden ging.
Wie viele aufgeschrien haben. Ich sperre die Wohnungstür auf und
denke erst im Vorzimmer daran, dass ich üblicherweise zur Ankündi-
gung läute. Nicht weil ich hier nicht zu Hause wäre. Oskar tut es auch.
Ich hab es von ihm übernommen. Eine subtile Form von Höflichkeit,
auch seinen Ehepartner nicht zu überfallen.

Ich trabe in den großen, offenen Raum, Wohnzimmer und Arbeits-
zimmer und Esszimmer und Küche in einem. Oskar sitzt am Tisch. Er
ist nicht allein. Neben ihm sitzt eine junge Frau mit blonden kurz
geschnittenen Haaren. Die beiden lachen. Es ist erst etwas nach zehn.
Vor Mitternacht hat er mich sicher nicht zurückerwartet. Sie drehen
sich ertappt zu mir um.

„Hallo“, sage ich und versuche, souverän zu wirken.
Oskar steht auf und räuspert sich. „Hallo. Das ist Carmen. Meine …

Tochter.“
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