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XII

Der Schriftsteller

D
er Schriftsteller ist ein relativ junger Beruf. Er wurde aus
dem älteren Beruf des Stellers entwickelt, der, wie schon
der Name sagt, die Dinge auf- oder richtigzustellen hat. Der

seinerzeit berühmte  Steller  Hermann Samuel Zweter hielt  sich
einmal zufällig an dem Wallfahrtsort Mariae Gnadenlos während
des Marathon-Rosenkranzes der Marianischen Liga von St. Ondu-
lata an der Knorpel auf. Da erschien ihm außerhalb der Basilika
Gott, hielt sich die Ohren zu und hauchte mit schmerzverzerrtem
Gesicht: „Aufhören! Aufhören! ,... der du für uns mit Dornen
gekrönt worden bist ...‘ ich weiß es inzwischen. Ich bin weder
schwerhörig noch begriffsstutzig. Und daß ich im Himmel bin, ist
mir – bitte – geläufig, das braucht man mir nicht hundertmal zu
sagen.“

„Ich werde das richtigstellen“, sagte der Steller.
„Danke“, sagte Gott, „ich werde dich dafür heiligsprechen las-

sen.“
„Lieber nicht“, sagte der Steller.
„Verstehe“, sagte Gott, „dann befördere ich dich vom Steller

zum Schrift-Steller. Hier hast du die Schrift. Stelle sie hin.“
„Wo?“
„Irgendwohin“, sagte Gott und verschwand.
Seitdem irrte der – nun – Schrift-Steller Zweter von Ort zu Ort

und versuchte, die Schrift aufzustellen, aber nirgendwo blieb sie
stehen, fiel überall um.
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So blieb die Schrift, auf der Gott mitgeteilt hat, daß er weder
schwerhörig noch begriffsstutzig ist, unaufgestellt, und die Maria-
nische Liga betet gnadenlos weiter, bis sie ins Guiness-Buch der
Rekorde kommt.
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XIV

Der Unsittenstrolch

D
er Unsittenstrolch ist, wie bei nur kurzem Nachdenken klar,
das Gegenteil eines Sittenstrolchs. Das ist so, wie mit der
Untiefe. Die Untiefe ist nicht analog der Unsumme, der

Unzahl usf. eine besonders tiefe Tiefe sondern eine – von den
Seefahrern gefürchtete – seichte Stelle. (Ein anderes Beispiel ist der
Ungar, als der ein besonders weicher, kein roher oder harter Mensch
bezeichnet wird.) Der Unsittenstrolch strolcht also durch die Lande,
fröhlich pfeifend und verbreitet, wo er geht und steht, Sitte. So ist
auf den behördlich konzessionierten Unsittenstrolch Dörnwedel aus
Xanten am Niederrhein die Sitte zurückzuführen vor dem Trinken
„Prost!“ zu sagen. Sein Schüler und Nachfolger, der USSt (Abkür-
zung für UnSittenStrolch) Müller-Kurzhagen-an-der-Diepe verfei-
nerte dies durch die Sitte „Jetzt wollen wir einmal einen hinunter-
lassen!“ zu sagen. Nicht unangefochten bleibt bis heute die Sitte, die
wiederum dessen Schüler Brandmayer Xaver aus Polykarpszell ein-
führte, nämlich vor dem Trinken auszurufen: „Leber duck’ dich,
jetzt kommt einer!“

Ein gewisser Stiller, mit Vornamen Friedbert, führte die Sitte ein,
an den sinnlos in Kirchentürmen herabhängenden Stricken oben
Glocken anzubringen. Der staatl. gepr. Naturbursch, später zum
Kulturbursch aufgestiegene Christian Kolumpfuß führte die Sitte
ein, harte Eier durch Klopfen auf den Tisch zu öffnen.

So erfuhr die Sitte Schritt um Schritt Erweiterungen bis heute.
Sehr alt ist die bereits bei den Germanen bekannte Sitte (vgl. Caesar:
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„De Bello Gallico“, 2,54), im Winter zu frieren. Die Sitte, den Hörer
abzuheben, wenn das Telephon klingelt, ist dagegen jüngeren Da-
tums. Die erste Nachricht davon ist in Bismarcks „Gedanken und
Erinnerungen“ zu finden. Die Zeitung so zu halten, daß die Schrift
von oben nach unten zu lesen ist, geht auf einen USSt namens
Gottlieb Erbeschnell Lustig zurück, der sie 1815 zunächst im Kur-
fürstentum Hessen-Kassel einführte, nachdem der dortige Kurfürst
immer die Zeitung verkehrt herum gehalten und zu seinem Leibdie-
ner stets gesagt hatte: „Steht wieder nichts Lesbares drin.“ Aufgrund
einer Bundesakte vom 22. April 1817 wurde diese Sitte dann für
den ganzen Deutschen Bund verbindlich, setzte sich dann auch in
allen zivilisierten Ländern durch. Nur die Samojeden halten heute
noch die Zeitung verkehrt.

Die Sitte, einen Literaturkritiker zu ohrfeigen, wenn man ihn auf
der Straße trifft, wird dem USSt. Konrad Berglein zugeschrieben,
der diese Sitte allerdings auf Anregung eines gewissen Edmuald
Rübnicke entwickelte. Die Sitte setzt sich bis heute nur zögernd
durch.

So verdanken wir es also den unermüdlichen USSten., daß sich
ein wohltuendes Netz von Sitten von Pol zu Pol hinzieht, auch wenn
wir es, zum Beispiel wegen schlechten Wetters, nicht bemerken.
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