
Zweite Hälfte des Jahres 1923. Der Faschismus herrscht ungehin-
dert, doch ist er immer noch auf der Jagd nach Zustimmung. In
seiner Deutung des konkreten Universellen lehrt Giovanni Gentile,
der Philosoph, daß der »Konsens eine Realität ist, gleichgültig, ob
er spontan oder erzwungen ist«. Folgerichtig begeben sich alle
Faschisten – mit Revolvern und Knüppeln bewaffnet – auf die Suche
nach der Realität. Die Staatsgewalt ebnet ihnen die Wege. Der
Opposition ist praktisch nur noch ein Betätigungsfeld geblieben: die
Presse. Die faschistischen Zeitungen bleiben unverkauft liegen, Tag
für Tag. Kein Mensch will sie lesen. Die bekannten Antifaschisten
werden aus staatlichen und privaten Büros entlassen. Die Polizei
behält sie im Auge und empfiehlt sie der Aufmerksamkeit der squa-
dristi; die squadristi hetzen ihrerseits jenen Regimegegnern die
Polizei auf die Fersen, gegen die sie nichts zu unternehmen wagen.
Man bedient sich wechselseitig. Der Staat bezahlt und sorgt vor. Die
Polizei, die faschistische Miliz und die squadristi genügen offensicht-
lich nicht: Das Regime schafft sich im Handumdrehen eine neue
Spezialpolizei, die ihr Wirken nach wissenschaftlichen Kriterien
organisieren soll. Doch der Faschismus fühlt sich noch immer nicht
vollkommen sicher. Er hält es für erforderlich, alle Oppositionellen
von der Stärke der Macht zu überzeugen. Dazu wird eine neue –
horizontale und vertikale – Großoperation in die Wege geleitet.

Jetzt protestieren auch die Katholiken gegen die Gewalttätigkei-
ten, und die Stimme des Heiligen Vaters verstärkt ihren Protest. Die
christlichsozialen Abgeordneten haben schon im April die Koalition
mit Mussolini aufgekündigt. Don Luigi Sturzo, der geistliche Grün-
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der und Führer der Popolari, ist im Exil. Die Opposition breitet sich
aus. Mussolini hat nur noch die Faschisten und die orthodoxen
Liberalen auf seiner Seite.

Der Freiheitsbegriff der Liberalen kennt keine Grenzen. In der
Tat, entweder die Freiheit existiert oder sie existiert nicht. Wenn sie
existiert, so bleibt sie auch dann noch Freiheit, wenn sie sich in den
Dienst des Absolutismus stellt. Selbst die Tyrannei ist letztlich –
betrachtet man die Dinge streng dialektisch – nichts anderes als ein
Ansporn zur Freiheit. Der Philosoph und Parlamentsabgeordnete
Orano, bis zum Marsch auf Rom überzeugter Antifaschist, widmet
den eben dargelegten Gedanken zum Thema Freiheit eine umfang-
reiche philosophische Abhandlung.

Die Oppositionszeitungen behaupten, hinter dem Faschismus
stehe nur eine lächerlich kleine Minderheit des Volkes. Die Faschi-
sten beteuern ihrerseits, die Opposition vertrete nur eine Minder-
heit. Wer von den beiden hat recht? Man beschließt, das Volk zum
Schiedsrichter zu ernennen.

Doch das Volk bedarf der Führung. Gewiß, das Volk hat immer
recht, doch hat es auch die Angewohnheit, sich zuweilen völlig
verkehrt zu äußern. Es gilt also, dafür zu sorgen, daß das Volk in
diesem konkreten Fall keine falsche Antwort gibt.

Mussolini nimmt eine Reform des Wahlrechts in Angriff. Das
neue Wahlgesetz soll so beschaffen sein, daß es dem Faschismus auf
alle Fälle eine Mehrheit in der Kammer sichert. Aber das Abgeord-
netenhaus stellt sich dagegen. Die Parlamentarier geben sich unver-
söhnlich feindselig. Die Kammer habe schon zu viele Demütigungen
ertragen; notfalls werde man ihre Rechte bis zum letzten Blutstrop-
fen verteidigen. Alle bekunden eherne Entschlossenheit: »Wenn er
es darauf anlegt, wird er unseren Widerstand brechen müssen.
Beugen wird er uns nie.« Die Opposition berät sich, befragt jeden
einzelnen Abgeordneten. Die Antworten ergeben eine eindeutige
Mehrheit gegen Mussolini – wenngleich nur um wenige Stimmen.
Diesmal gilt es, die Geschlossenheit zu wahren! Keiner darf aus der
gemeinsamen Front ausbrechen! Es geht um Leben und Tod!

Ich hatte das Parlamentsgebäude seit Monaten nicht betreten.
Zweimal hatte ich mein Mandat zurückgelegt, doch hatte die Kam-
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mer meine Demission jedesmal abgewiesen. Verfassungsrechtlich
war ich also nach wie vor Abgeordneter. Eines Tages erschien nun
eine Parlamentarierabordnung bei mir in Cagliari und setzte mir
auseinander, daß es beim Kampf um das neue Wahlgesetz auf jede
Stimme ankomme. Die Abwesenheit eines einzigen Abgeordneten
könne die  Opposition unter  Umständen  um  den  sicheren Sieg
bringen. »Du wirst doch nicht Fahnenflucht begehen?« beschworen
mich die Kollegen. »Du wirst doch im Angesicht des Feindes nicht
ausreißen?«

Es fiel ihnen nicht schwer, mich zu überzeugen. Es gab im
Augenblick nur eine wirkliche Schlacht: die ums Wahlrecht. Und es
gab nur eine Möglichkeit: daß alle geschlossen dagegen stimmten.

Der Kampf tobte. Mussolini ließ halbamtlich verlauten, er wer-
de, sollte das Wahlgesetz abgelehnt werden, das Parlament trotzdem
und in jedem Fall auflösen und einen zweiten Staatsstreich machen.
Diese Kunde verursachte einige Verwirrung, doch gelang es, die
Wankelmütigen wieder aufzurichten und die Reihen zu schließen.
Onorevole Giolitti freilich riet seinen Freunden, es nicht an jener
klugen Vorsicht mangeln zu lassen, welche die patriotische Weisheit
jetzt erfordere.

»Wir ziehen es vor, als Löwen zu sterben, denn als Schafe
weiterzuleben!« antworteten die katholischen und laizistischen De-
mokraten dem alten Staatsmann. Sie schienen von mystischer Op-
ferbereitschaft erfüllt.

»Gut«, sagten die Faschisten. »Dann machen wir eben einen
zweiten Marsch auf Rom.«

»Noch einen Marsch auf Rom?«
»Wenn es sein muß, werden wir Rom in Schutt und Asche legen.«
»Dann wird man Rom eben evakuieren.«
»Was fand Napoleon, als er nach Moskau kam?«
»Einen Haufen Asche.«
Am Abend vor der entscheidenden Sitzung im Abgeordneten-

haus hatte man den Eindruck, es stehe eine Feldschlacht bevor. Rom
war voller Schwarzhemden. Bewaffnete Faschisten rasten auf neuen,
schnellen Lastautos durch die Straßen. Es war ein bedrohlicher
Anblick.
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»Tod den Verrätern!«
»An den Galgen!«
Mehrere Abgeordnete wurden von Faschisten auf offener Straße

angerempelt und beschimpft. Die Situation nahm ernste Formen an.
Die festgefügten Reihen begannen zu wanken. Wäre es nicht doch

besser, wenn man Klugheit und Vorsicht walten ließe? Hat am Ende
nicht doch wieder Giolitti recht? Er hat schon so oft recht behalten,
warum nicht auch diesmal? Wem nützt man schon mit einer Demon-
stration der Unnachgiebigkeit? Man darf nicht an die eigenen Inter-
essen denken, sondern muß das Wohl des Landes im Auge behalten.
Wer soll das Wohl des Landes hüten, wenn sich die Abgeordneten,
die Mandatare des Landes, einfach umbringen lassen?

Endlich kam der große Tag. Die Sitzung war erhebend, feierlich.
Die Presse hat sie als historisch bezeichnet. Alle Abgeordneten waren
anwesend. In den Publikumsrängen spielten Faschisten ungeniert
und vergnügt mit Revolvern. Einige Spaßvögel im Schwarzhemd
hatten die Dolche gezogen und schnitten sich damit die Fingernägel.

Die Abgeordneten taten so, als sähen sie nichts.
»So etwas von ungehobelt ...!« raunte mir empört der Nachbar

zur Rechten ins Ohr.
»Glaubst du, daß sie schießen werden?« flüsterte der Nachbar

zur Linken.
»Hast du einen Revolver bei dir?« fragte ich ihn.
»Was denkst du? Bist du irrsinnig?«
»Nein«, erwiderte ich.
»Willst du ein Bonbon?«
»Danke.«
Wozu soll ich die ganze Geschichte der Sitzung erzählen? Kom-

men wir zur Sache. Anwesende und Abstimmende: 450. Für das
neue Wahlgesetz: 303. Dagegen: 140. Weiße Stimmzettel: 7.

Die laizistischen und die katholischen Demokraten stimmten
nahezu geschlossen für das Gesetz.

Die Faschisten begrüßten den Ausgang der Abstimmung mit
unbeschreiblichem Jubel; der Lärm dauerte eine gute halbe Stunde
lang. Mussolini schritt aus dem Saal, glückstrahlend wie ein Firm-
ling.
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Ich war der erste Abgeordnete, der das Parlamentsgebäude ver-
ließ. Die Piazza Montecitorio war schwarz von Menschen. Die
Menge drängte sich Kopf an Kopf in allen Nebenstraßen, bis hinüber
zur Piazza Colonna. Spannung lag in der Luft. Die Leute wußten
noch nicht, wie die Abstimmung ausgegangen war. Mein Erscheinen
auf der Treppe verriet ihnen, daß die Sitzung aus sein mußte. Stumm
fragend, starrten sie mich an.

»Das Gesetz ist mit großer Mehrheit angenommen worden!«
sagte ich trocken, tonlos.

Seit diesem Tag begreife ich die in orientalischen Monarchien
herrschende Sitte, derzufolge die Minister, die dem Souverän die
Kunde einer Niederlage zu überbringen hatten, sich der traurigen
Pflicht dadurch entzogen, daß sie sich mit eigener Hand entleibten.
Der Tod war den Unheilsboten ohnehin gewiß. Durch den Selbst-
mord wurde er um etliche Minuten oder Stunden vorverlegt, doch
ersparten sie sich so den Groll und die grausame Rache des Herrn.

Ich hatte eine zweifache Unvorsichtigkeit begangen: einmal, daß
ich das Parlament durch den Hauptausgang auf die Piazza Monteci-
torio verlassen hatte; zum zweiten, daß ich der Menge völlig kom-
mentarlos das Abstimmungsergebnis mitgeteilt hatte. Statt zu sagen,
das Gesetz sei angenommen worden, hätte ich den Leuten sagen
müssen: »Bürger, ich habe dagegen gestimmt. Doch muß ich euch
leider mitteilen, daß das Gesetz trotzdem angenommen worden ist.«
Und dann hätte ich klugerweise sofort wieder im Parlamentsgebäude
verschwinden müssen. Ich packte an dem Tag alles verkehrt an.
Nachdem ich den Leuten die Nachricht vom Ausgang der Abstim-
mung kundgetan hatte, stieg ich langsam die Treppe zum Platz hinab.

Ein Schrei der Empörung erhob sich. Aus tausend Mündern
wurde ich verflucht, beschimpft, verhöhnt.

»Feiglinge!«
»Verräter!«
»Ihr habt das Volk verkauft!«
»Ihr fürchtet wohl um eure Gehälter!«
»Absetzen! Zurücktreten!«
»Tod den Verrätern!«
Ich war als einziger Parlamentarier für sie greifbar. Deshalb
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ließen sie ihre Wut an mir aus. Ich dachte nicht einmal daran, daß
ich ihnen hätte sagen können, wer ich war, und daß ich gegen das
Gesetz gestimmt hatte. Möglicherweise fehlte mir dazu die Zeit. Ich
entsinne mich jedoch, daß  ich intensiv über die ganz und gar
außergewöhnliche Lage nachdachte, in die ich geraten war. Ich hatte
mich für diesen Tag auf alles mögliche gefaßt gemacht, nur nicht
darauf, daß Gesinnungsgenossen mich überfallen und mißhandeln
würden. Mein Hut und die Krawatte waren schon verschwunden.
Verzweifelt verteidigte ich mein Jackett; ich wollte auf keinen Fall
in Hemdsärmeln dastehen. Plötzlich fiel mir der Parlamentspräsi-
dent ein, über dessen Amtsführung ich mich sehr geärgert hatte.
»Der Kerl hat wieder einmal Glück gehabt!« dachte ich. »Wenn er
als erster herausgekommen wäre auf den Platz ...«

Möglicherweise wäre ich in Stücke gerissen worden, wenn nicht
ein Zug Grenadiere des Wachekorps eingegriffen hätte. Schließlich
erschien auch Polizei auf dem Platz, und die Ordnung wurde wieder
hergestellt.

Die Kammer blieb noch ein paar Monate im Amt. Anfang 1924
wurde sie aufgelöst. Die Neuwahlen wurden für den 6. April
ausgeschrieben.

Das neue Wahlgesetz sicherte dem Faschismus von vornherein
die Mehrheit in der Kammer. Abgesehen davon, ist es in Italien
äußerst selten, daß eine Regierungspartei Wahlen verliert. Es hat
sich nämlich die Gewohnheit eingebürgert, daß die Präfekten, die
obersten Verwaltungsorgane in den Provinzen, immer als die wich-
tigsten Stimmenschlepper für die Regierungsparteien auftreten und
handeln. Giolitti hatte als Ministerpräsident die Kunst, Wahlergeb-
nisse zu fabrizieren, zu höchster Vollkommenheit entwickelt.

Die Opposition war in zwei Lager gespalten.
»Die Wahlen müssen boykottiert werden!« forderten die einen.
»Wir müssen uns unbedingt zur Wahl stellen!« erklärten die

andern.
Jede der beiden Ansichten hatte einiges für sich. Viele befürch-

teten, die Wahlenthaltung würde als Mangel an Zivilcourage gedeu-
tet werden. Die Anhänger der These, daß man sich zur Wahl stellen
müsse, siegten ohne besondere Mühe.
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Aufgrund eines Beschlusses unserer Bewegung kandidierte ich
wiederum in meinem sardischen Wahlkreis.

Im Wahlkampf war es nur wenigen Kandidaten der Opposition
möglich, in Versammlungen aufzutreten. Viele wurden buchstäb-
lich aus ihren Wahlkreisen verbannt: Die Faschisten bedrohten sie
mit dem Tod. Andere durften sich nicht in der Öffentlichkeit
zeigen, um die Wähler nicht zu gefährden. Die Schwarzhemden
kündigten grausame Repressalien an. Außerdem trafen sie organi-
satorische Vorkehrungen, um unter Bruch des Wahlgeheimnisses
feststellen zu können, für welche Partei besonders verdächtige
Wähler  sich  entschieden hatten.  Eine  neue Terrorwelle wogte
durch das Land. Der sozialistische Kandidat Piccinini wurde ermor-
det, weil er sich der Anordnung, seinen Wahlkreis zu verlassen,
nicht gefügt hatte.

Auf Sardinien lagen die Dinge ähnlich. Der Faschismus der ersten
Stunde befürchtete schlimme Repressalien und söhnte sich mit dem
Faschismus der zweiten Stunde aus. Die Reihen der Schwarzhemden
waren wieder fest geschlossen.

Einige meiner zum Faschismus übergelaufenen Freunde kandi-
dierten für die Regierungsliste, allen voran Graf Cao di San Marco,
der an der Spitze bewaffneter Trupps eine großangelegte Einschüch-
terungskampagne führte. Die fasci hatten Weisung erhalten, mich
mit allen Mitteln an Wahlreden zu hindern. Doch hielt die Masse
des Volkes trotz allem unserer Bewegung die Treue; ich konnte
überall meine Reden halten, ohne gestört zu werden.

Nur in Masullas, einer Landgemeinde im Herzen der Insel, fiel
meine Wahlversammlung ins Wasser. Die Faschisten hatten den
Leuten befohlen, die Häuser nicht zu verlassen. Als ich ankam,
versperrte mir eine Gruppe bewaffneter Schwarzhemden den Weg.
Ich konnte nicht ins Dorf. Der Königliche Kommissar hielt, angetan
mit der Trikoloreschleife der Bürgermeister, eine Rede:

»Herr Abgeordneter! Ich kämpfe für die Freiheit, denn wer nicht
für die Freiheit kämpft, verdient nicht zu leben. Doch gilt es zu
unterscheiden zwischen Freiheit und Freiheit. Allen steht die Frei-
heit zu, dem Vaterland zu dienen; niemand darf die Freiheit haben,
das Vaterland zu verraten. Als Philipp der Makedonier ...«
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Ich vergaß zu erwähnen, daß der Kommissar von Beruf Volks-
schullehrer war und ein Gefäß humanistischen Wissens.

»Als Philipp der Makedonier einst die Freiheit Griechenlands
bedrohte, handelte Demosthenes richtig, als er ...«

»Herr Kommissar«, unterbrach ich den Redefluß. »Wollen Sie die
Güte haben, einiges aus unserer Gegenwartsgeschichte zu erzählen!«

Die Lage war nicht ganz einfach. Der Kommissar hatte den
Empfang für mich gründlichst vorbereitet. Man hatte auf der un-
ebenen Straße einen Tisch aufgestellt; auf dem wackeligen Tisch
stand der Kommissar, um seine Rede zu halten. Und damit er nicht
vom Tisch fallen konnte, hielten zwei Faschisten seine Unterschen-
kel fest umklammert. Außerdem hatte der Kommissar seine Rede
Wort für Wort aufgesetzt, so daß ihn meine Aufforderung, sich mit
der Gegenwart zu befassen, völlig aus dem Konzept brachte.

Er hob die Augen von seinem Blatt, sah mich grimmig an und
rief: »In Ordnung.«

Nach einer kurzen, effektvollen Pause streckte er die Hand aus,
zeigte auf mich und befahl: »Verhaftet ihn!«

Unter den Faschisten befand sich einer, der seinerzeit als Unter-
offizier in meinem Bataillon gedient hatte. Er ergriff meine Vertei-
digung und befreite mich aus der Klemme, in die ich mich leichtfer-
tigerweise begeben hatte. Ich konnte den Ort ohne weitere Zwi-
schenfälle verlassen. In Cagliari redeten einige Faschisten einem
irren Fanatiker ein, das Wohl des Vaterlandes und der Nation
erfordere es, daß man mich aus der Welt schaffe. Der Mann lauerte
mir in der Nähe meiner Wohnung, mit einem Jagdmesser bewaffnet,
auf. Er war derart von der ihm aufgetragenen Mission besessen, daß
er sich im Eifer der Vorbereitungen selbst verriet. Zwei Burschen
entwaffneten ihn und brachten ihn in die nächste Kaserne der Miliz.
Der Kommandant ließ den Messerhelden laufen und nahm die
beiden Burschen in Gewahrsam. Ihre Proteste fruchteten nichts. Sie
wurden wegen Verleumdung vor Gericht gestellt.

Ich blieb im Wahlkampf unbehelligt. Meine Freunde mußten
jedoch mit großer Umsicht zu Werke gehen, um den Wahltag nicht
im Gefängnis verbringen zu müssen. In meinem Heimatdorf wurden
am Samstag vor dem Wahltag einige Pächter meiner Familie verhaf-
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tet. Dadurch wollte man der Bevölkerung beweisen, daß ich poli-
tisch völlig machtlos war.

Der Kandidat für die Stadt Sassari, der Advokat Berlinguer,
wurde während einer öffentlichen Wahlversammlung von Faschi-
sten mit Dolchen überfallen. Seine Freunde stürzten sich auf die
Gewalttäter, und der Redner kam mit einigen leichten Verletzungen
davon.

Die Regierungsliste errang einen triumphalen Wahlerfolg: Sie
erhielt vier Millionen Stimmen. Rund drei Millionen Wähler hielten
der Opposition die Treue. Auch ich wurde wiedergewählt.

Im Mai hielt die neugewählte Kammer ihre erste Sitzung ab. Der
sozialistische Abgeordnete  Giacomo  Matteotti geißelte in  einer
feurigen Rede die Gewalttätigkeiten im Wahlkampf und die zahllo-
sen Übergriffe am Wahltag. Er erklärte die Wahl für ungültig. Die
faschistischen Abgeordneten tobten. Einen Augenblick lang schien
es, als würde die Sitzung tragisch enden. Onorevole Matteotti sprach
weiter – unter dem wütenden Gebrüll der Mehrheit. Als er die Rede
beendet hatte, ging er auf seinen Platz und sagte scherzend zu seinen
Freunden: »Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Jetzt könnt ihr
meine Grabrede vorbereiten.«

In den Kommentaren zur Sitzung der Kammer warfen die faschi-
stischen Zeitungen ihren Abgeordneten unverzeihliche Toleranz
gegenüber  Matteotti vor. Am  nämlichen  Abend unterhielt  sich
onorevole Mussolini mit einigen Anhängern, durchwegs erfahrenen
Veteranen von Strafexpeditionen, und sagte: »Wäret ihr nicht ein
Haufen von Feiglingen, dann hätte keiner gewagt, eine solche Rede
zu halten.«

Als König Heinrich II. die Kunde von der Exkommunizierung
seiner Getreuen durch Thomas Becket erhielt, ließ er seine Wut an
den Höflingen aus.

»Wird denn keiner von den feigen Knechten, die sich an meinem
Tisch die Bäuche vollschlagen, imstande sein, meine Ehre zu rä-
chen?!«

Sogleich brachen, wie die Historiker berichten, vier Reiter auf.
Sie ermordeten den Erzbischof, während er in der Kathedrale von
Canterbury den Gottesdienst zelebrierte.
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Gegen Matteotti zogen fünf Mann aus – im Herzen Roms.
Niccolò Machiavelli lehrt im Principe: »Wer sich in seinem neu
erworbenen Fürstentum der Notwendigkeit gegenübersieht, sich
der Feinde zu versichern, Freunde zu gewinnen, die eigene Macht
durch Gewalt oder Betrug durchzusetzen, wer dem Volk Liebe und
Furcht beibringen will, wer sich Verehrung und Gefolgschaft der
Soldaten erhalten will, wer diejenigen, die ihm Übles zufügen kön-
nen oder müssen, beseitigen will, wer schließlich mit neuen Mitteln
die alte Ordnung erneuern will ..., der wird keine frischeren Vorbil-
der finden als die Taten dieses Mannes.«

Dieser Mann war niemand anderer als Cesare Borgia. Mussolini
hatte wenige Wochen zuvor den Ehrendoktor der Universität Bolo-
gna erhalten. Zum Thema seiner Dissertation hatte er den Principe
gewählt.
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