19

Zweite Hiilfte des Jahres 1923. Der Faschismus herrscht ungehin-
dert, doch ist er immer noch auf der Jagd nach Zustimmung. In
seiner Deutung des konkreten Universellen lehrt Giovanni Gentile,
der Philosoph, dafs der »Konsens eine Realitit ist, gleichgiiltig, ob
er spontan oder erzwungen ist«. Folgerichtig begeben sich alle
Faschisten — mit Revolvern und Kniippeln bewaffnet — auf die Suche
nach der Realitit. Die Staatsgewalt ebnet ihnen die Wege. Der
Opposition ist praktisch nur noch ein Betitigungsfeld geblieben: die
Presse. Die faschistischen Zeitungen bleiben unverkauft liegen, Tag
fiir Tag. Kein Mensch will sie lesen. Die bekannten Antifaschisten
werden aus staatlichen und privaten Biiros entlassen. Die Polizei
behilt sie im Auge und empfiehlt sie der Aufmerksamkeit der squa-
dristi; die squadristi hetzen ihrerseits jenen Regimegegnern die
Polizei auf die Fersen, gegen die sie nichts zu unternehmen wagen.
Man bedient sich wechselseitig. Der Staat bezahlt und sorgt vor. Die
Polizei, die faschistische Miliz und die squadristi geniigen offensicht-
lich nicht: Das Regime schafft sich im Handumdrehen eine neue
Spezialpolizei, die ihr Wirken nach wissenschaftlichen Kriterien
organisieren soll. Doch der Faschismus fiihlt sich noch immer nicht
vollkommen sicher. Er hilt es fiir erforderlich, alle Oppositionellen
von der Stirke der Macht zu iiberzeugen. Dazu wird eine neue —
horizontale und vertikale — GrofSoperation in die Wege geleitet.
Jetzt protestieren auch die Katholiken gegen die Gewalttitigkei-
ten, und die Stimme des Heiligen Vaters verstirkt ihren Protest. Die
christlichsozialen Abgeordneten haben schon im April die Koalition
mit Mussolini aufgekiindigt. Don Luigi Sturzo, der geistliche Griin-

162



der und Fiihrer der Popolari, ist im Exil. Die Opposition breitet sich
aus. Mussolini hat nur noch die Faschisten und die orthodoxen
Liberalen auf seiner Seite.

Der Freiheitsbegriff der Liberalen kennt keine Grenzen. In der
Tat, entweder die Freiheit existiert oder sie existiert nicht. Wenn sie
existiert, so bleibt sie auch dann noch Freiheit, wenn sie sich in den
Dienst des Absolutismus stellt. Selbst die Tyrannei ist letztlich —
betrachtet man die Dinge streng dialektisch — nichts anderes als ein
Ansporn zur Freiheit. Der Philosoph und Parlamentsabgeordnete
Orano, bis zum Marsch auf Rom iiberzeugter Antifaschist, widmet
den eben dargelegten Gedanken zum Thema Freiheit eine umfang-
reiche philosophische Abhandlung.

Die Oppositionszeitungen behaupten, hinter dem Faschismus
stehe nur eine licherlich kleine Minderheit des Volkes. Die Faschi-
sten beteuern ihrerseits, die Opposition vertrete nur eine Minder-
heit. Wer von den beiden hat recht? Man beschliefst, das Volk zum
Schiedsrichter zu ernennen.

Doch das Volk bedarf der Fithrung. Gewifs, das Volk hat immer
recht, doch hat es auch die Angewohnbheit, sich zuweilen vollig
verkehrt zu dufern. Es gilt also, dafiir zu sorgen, daf§ das Volk in
diesem konkreten Fall keine falsche Antwort gibt.

Mussolini nimmt eine Reform des Wahlrechts in Angriff. Das
neue Wahlgesetz soll so beschaffen sein, daf$ es dem Faschismus auf
alle Fille eine Mehrheit in der Kammer sichert. Aber das Abgeord-
netenhaus stellt sich dagegen. Die Parlamentarier geben sich unver-
sohnlich feindselig. Die Kammer habe schon zu viele Demiitigungen
ertragen; notfalls werde man ihre Rechte bis zum letzten Blutstrop-
fen verteidigen. Alle bekunden eherne Entschlossenheit: »Wenn er
es darauf anlegt, wird er unseren Widerstand brechen miissen.
Beugen wird er uns nie.« Die Opposition berit sich, befragt jeden
einzelnen Abgeordneten. Die Antworten ergeben eine eindeutige
Mehrheit gegen Mussolini — wenngleich nur um wenige Stimmen.
Diesmal gilt es, die Geschlossenheit zu wahren! Keiner darf aus der
gemeinsamen Front ausbrechen! Es geht um Leben und Tod!

Ich hatte das Parlamentsgebidude seit Monaten nicht betreten.
Zweimal hatte ich mein Mandat zuriickgelegt, doch hatte die Kam-
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mer meine Demission jedesmal abgewiesen. Verfassungsrechtlich
war ich also nach wie vor Abgeordneter. Eines Tages erschien nun
eine Parlamentarierabordnung bei mir in Cagliari und setzte mir
auseinander, dafS es beim Kampf um das neue Wahlgesetz auf jede
Stimme ankomme. Die Abwesenheit eines einzigen Abgeordneten
konne die Opposition unter Umstinden um den sicheren Sieg
bringen. »Du wirst doch nicht Fahnenflucht begehen?« beschworen
mich die Kollegen. »Du wirst doch im Angesicht des Feindes nicht
ausreiflen?«

Es fiel ihnen nicht schwer, mich zu iiberzeugen. Es gab im
Augenblick nur eine wirkliche Schlacht: die ums Wahlrecht. Und es
gab nur eine Moglichkeit: daf$ alle geschlossen dagegen stimmten.

Der Kampf tobte. Mussolini lief§ halbamtlich verlauten, er wer-
de, sollte das Wahlgesetz abgelehnt werden, das Parlament trotzdem
und in jedem Fall auflésen und einen zweiten Staatsstreich machen.
Diese Kunde verursachte einige Verwirrung, doch gelang es, die
Wankelmiitigen wieder aufzurichten und die Reihen zu schliefSen.
Onorevole Giolitti freilich riet seinen Freunden, es nicht an jener
klugen Vorsicht mangeln zu lassen, welche die patriotische Weisheit
jetzt erfordere.

»Wir ziehen es vor, als Léwen zu sterben, denn als Schafe
weiterzuleben!« antworteten die katholischen und laizistischen De-
mokraten dem alten Staatsmann. Sie schienen von mystischer Op-
ferbereitschaft erfiillt.

»Gut«, sagten die Faschisten. »Dann machen wir eben einen
zweiten Marsch auf Rom.«

»Noch einen Marsch auf Rom?«

»Wenn es sein mufS, werden wir Rom in Schutt und Asche legen.«

»Dann wird man Rom eben evakuieren.«

»Was fand Napoleon, als er nach Moskau kam?«

»Einen Haufen Asche.«

Am Abend vor der entscheidenden Sitzung im Abgeordneten-
haus hatte man den Eindruck, es stehe eine Feldschlacht bevor. Rom
war voller Schwarzhemden. Bewaffnete Faschisten rasten auf neuen,
schnellen Lastautos durch die Straffen. Es war ein bedrohlicher

Anblick.

164



»Tod den Verritern!«

»An den Galgen!«

Mehrere Abgeordnete wurden von Faschisten auf offener Strafse
angerempelt und beschimpft. Die Situation nahm ernste Formen an.

Die festgefiigten Reihen begannen zu wanken. Wire es nicht doch
besser, wenn man Klugheit und Vorsicht walten liefSe? Hat am Ende
nicht doch wieder Giolitti recht? Er hat schon so oft recht behalten,
warum nicht auch diesmal? Wem niitzt man schon mit einer Demon-
stration der Unnachgiebigkeit? Man darf nicht an die eigenen Inter-
essen denken, sondern mufs das Wohl des Landes im Auge behalten.
Wer soll das Wohl des Landes hiiten, wenn sich die Abgeordneten,
die Mandatare des Landes, einfach umbringen lassen?

Endlich kam der grofSe Tag. Die Sitzung war erhebend, feierlich.
Die Presse hat sie als historisch bezeichnet. Alle Abgeordneten waren
anwesend. In den Publikumsringen spielten Faschisten ungeniert
und vergniigt mit Revolvern. Einige Spafsvégel im Schwarzhemd
hatten die Dolche gezogen und schnitten sich damit die Fingernigel.

Die Abgeordneten taten so, als sdhen sie nichts.

»So etwas von ungehobelt ...!« raunte mir emport der Nachbar
zur Rechten ins Ohr.

»Glaubst du, daf$ sie schieflen werden?« fliisterte der Nachbar
zur Linken.

»Hast du einen Revolver bei dir?« fragte ich ihn.

»Was denkst du? Bist du irrsinnig?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Willst du ein Bonbon?«

»Danke.«

Wozu soll ich die ganze Geschichte der Sitzung erzihlen? Kom-
men wir zur Sache. Anwesende und Abstimmende: 450. Fiir das
neue Wahlgesetz: 303. Dagegen: 140. WeifSe Stimmzettel: 7.

Die laizistischen und die katholischen Demokraten stimmten
nahezu geschlossen fiir das Gesetz.

Die Faschisten begriifSten den Ausgang der Abstimmung mit
unbeschreiblichem Jubel; der Lirm dauerte eine gute halbe Stunde
lang. Mussolini schritt aus dem Saal, gliickstrahlend wie ein Firm-
ling.
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Ich war der erste Abgeordnete, der das Parlamentsgebiude ver-
lie. Die Piazza Montecitorio war schwarz von Menschen. Die
Menge dringte sich Kopf an Kopf in allen NebenstrafSen, bis hiniiber
zur Piazza Colonna. Spannung lag in der Luft. Die Leute wufSten
noch nicht, wie die Abstimmung ausgegangen war. Mein Erscheinen
auf der Treppe verriet ihnen, daf$ die Sitzung aus sein mufSte. Stumm
fragend, starrten sie mich an.

»Das Gesetz ist mit grofSer Mehrheit angenommen worden!«
sagte ich trocken, tonlos.

Seit diesem Tag begreife ich die in orientalischen Monarchien
herrschende Sitte, derzufolge die Minister, die dem Souverin die
Kunde einer Niederlage zu iiberbringen hatten, sich der traurigen
Pflicht dadurch entzogen, dafs sie sich mit eigener Hand entleibten.
Der Tod war den Unheilsboten ohnehin gewifs. Durch den Selbst-
mord wurde er um etliche Minuten oder Stunden vorverlegt, doch
ersparten sie sich so den Groll und die grausame Rache des Herrn.

Ich hatte eine zweifache Unvorsichtigkeit begangen: einmal, dafs
ich das Parlament durch den Hauptausgang auf die Piazza Monteci-
torio verlassen hatte; zum zweiten, dafs ich der Menge vollig kom-
mentarlos das Abstimmungsergebnis mitgeteilt hatte. Statt zu sagen,
das Gesetz sei angenommen worden, hitte ich den Leuten sagen
miissen: »Biirger, ich habe dagegen gestimmt. Doch muf§ ich euch
leider mitteilen, dafs das Gesetz trotzdem angenommen worden ist.«
Und dann hitte ich klugerweise sofort wieder im Parlamentsgebiude
verschwinden miissen. Ich packte an dem Tag alles verkehrt an.
Nachdem ich den Leuten die Nachricht vom Ausgang der Abstim-
mung kundgetan hatte, stieg ich langsam die Treppe zum Platz hinab.

Ein Schrei der Empo6rung erhob sich. Aus tausend Miindern
wurde ich verflucht, beschimpft, verhéhnt.

»Feiglinge!«

»Verriter!«

»Ihr habt das Volk verkauft!«

»Ihr fiirchtet wohl um eure Gehilter!«

»Absetzen! Zuriicktreten!«

»Tod den Verritern!«

Ich war als einziger Parlamentarier fiir sie greifbar. Deshalb
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lieflen sie ihre Wut an mir aus. Ich dachte nicht einmal daran, daf§
ich ihnen hitte sagen kénnen, wer ich war, und dafS ich gegen das
Gesetz gestimmt hatte. Moglicherweise fehlte mir dazu die Zeit. Ich
entsinne mich jedoch, daf§ ich intensiv iiber die ganz und gar
aufSergewohnliche Lage nachdachte, in die ich geraten war. Ich hatte
mich fiir diesen Tag auf alles mogliche gefafst gemacht, nur nicht
darauf, daf§ Gesinnungsgenossen mich iiberfallen und mifShandeln
wiirden. Mein Hut und die Krawatte waren schon verschwunden.
Verzweifelt verteidigte ich mein Jackett; ich wollte auf keinen Fall
in Hemdsirmeln dastehen. Plétzlich fiel mir der Parlamentsprisi-
dent ein, iiber dessen Amtsfithrung ich mich sehr gedrgert hatte.
»Der Kerl hat wieder einmal Gliick gehabt!« dachte ich. »Wenn er
als erster herausgekommen wire auf den Platz ...«

Moglicherweise wire ich in Stiicke gerissen worden, wenn nicht
ein Zug Grenadiere des Wachekorps eingegriffen hitte. SchlieSlich
erschien auch Polizei auf dem Platz, und die Ordnung wurde wieder
hergestellt.

Die Kammer blieb noch ein paar Monate im Amt. Anfang 1924
wurde sie aufgeldst. Die Neuwahlen wurden fiir den 6. April
ausgeschrieben.

Das neue Wahlgesetz sicherte dem Faschismus von vornherein
die Mehrheit in der Kammer. Abgesehen davon, ist es in Italien
dufserst selten, daf$ eine Regierungspartei Wahlen verliert. Es hat
sich nimlich die Gewohnheit eingebiirgert, dafl die Prifekten, die
obersten Verwaltungsorgane in den Provinzen, immer als die wich-
tigsten Stimmenschlepper fiir die Regierungsparteien auftreten und
handeln. Giolitti hatte als Ministerprisident die Kunst, Wahlergeb-
nisse zu fabrizieren, zu hochster Vollkommenheit entwickelt.

Die Opposition war in zwei Lager gespalten.

»Die Wahlen miissen boykottiert werden!« forderten die einen.

»Wir miissen uns unbedingt zur Wahl stellen!« erklirten die
andern.

Jede der beiden Ansichten hatte einiges fiir sich. Viele befiirch-
teten, die Wahlenthaltung wiirde als Mangel an Zivilcourage gedeu-
tet werden. Die Anhinger der These, dafs man sich zur Wahl stellen
miisse, siegten ohne besondere Miihe.
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Aufgrund eines Beschlusses unserer Bewegung kandidierte ich
wiederum in meinem sardischen Wahlkreis.

Im Wahlkampf war es nur wenigen Kandidaten der Opposition
moglich, in Versammlungen aufzutreten. Viele wurden buchstib-
lich aus ihren Wahlkreisen verbannt: Die Faschisten bedrohten sie
mit dem Tod. Andere durften sich nicht in der Offentlichkeit
zeigen, um die Wihler nicht zu gefihrden. Die Schwarzhemden
kiindigten grausame Repressalien an. AufSerdem trafen sie organi-
satorische Vorkehrungen, um unter Bruch des Wahlgeheimnisses
feststellen zu konnen, fiir welche Partei besonders verdichtige
Wihler sich entschieden hatten. Eine neue Terrorwelle wogte
durch das Land. Der sozialistische Kandidat Piccinini wurde ermor-
det, weil er sich der Anordnung, seinen Wahlkreis zu verlassen,
nicht gefiigt hatte.

Auf Sardinien lagen die Dinge dhnlich. Der Faschismus der ersten
Stunde befiirchtete schlimme Repressalien und schnte sich mit dem
Faschismus der zweiten Stunde aus. Die Reihen der Schwarzhemden
waren wieder fest geschlossen.

Einige meiner zum Faschismus iibergelaufenen Freunde kandi-
dierten fiir die Regierungsliste, allen voran Graf Cao di San Marco,
der an der Spitze bewaffneter Trupps eine grofSangelegte Einschiich-
terungskampagne fiihrte. Die fasci hatten Weisung erhalten, mich
mit allen Mitteln an Wahlreden zu hindern. Doch hielt die Masse
des Volkes trotz allem unserer Bewegung die Treue; ich konnte
tiberall meine Reden halten, ohne gestort zu werden.

Nur in Masullas, einer Landgemeinde im Herzen der Insel, fiel
meine Wahlversammlung ins Wasser. Die Faschisten hatten den
Leuten befohlen, die Hauser nicht zu verlassen. Als ich ankam,
versperrte mir eine Gruppe bewaffneter Schwarzhemden den Weg.
Ich konnte nicht ins Dorf. Der Konigliche Kommissar hielt, angetan
mit der Trikoloreschleife der Biirgermeister, eine Rede:

»Herr Abgeordneter! Ich kimpfe fiir die Freiheit, denn wer nicht
fiir die Freiheit kimpft, verdient nicht zu leben. Doch gilt es zu
unterscheiden zwischen Freiheit und Freiheit. Allen steht die Frei-
heit zu, dem Vaterland zu dienen; niemand darf die Freiheit haben,
das Vaterland zu verraten. Als Philipp der Makedonier ...«
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Ich vergaf$ zu erwihnen, dafl der Kommissar von Beruf Volks-
schullehrer war und ein Gefaf$ humanistischen Wissens.

»Als Philipp der Makedonier einst die Freiheit Griechenlands
bedrohte, handelte Demosthenes richtig, als er ...«

»Herr Kommissar«, unterbrach ich den Redeflufs. »Wollen Sie die
Giite haben, einiges aus unserer Gegenwartsgeschichte zu erzihlen!«

Die Lage war nicht ganz einfach. Der Kommissar hatte den
Empfang fiir mich griindlichst vorbereitet. Man hatte auf der un-
ebenen Strafle einen Tisch aufgestellt; auf dem wackeligen Tisch
stand der Kommissar, um seine Rede zu halten. Und damit er nicht
vom Tisch fallen konnte, hielten zwei Faschisten seine Unterschen-
kel fest umklammert. Auflerdem hatte der Kommissar seine Rede
Wort fiir Wort aufgesetzt, so daf§ ihn meine Aufforderung, sich mit
der Gegenwart zu befassen, vollig aus dem Konzept brachte.

Er hob die Augen von seinem Blatt, sah mich grimmig an und
rief: »In Ordnung.«

Nach einer kurzen, effektvollen Pause streckte er die Hand aus,
zeigte auf mich und befahl: »Verhaftet ihn!«

Unter den Faschisten befand sich einer, der seinerzeit als Unter-
offizier in meinem Bataillon gedient hatte. Er ergriff meine Vertei-
digung und befreite mich aus der Klemme, in die ich mich leichtfer-
tigerweise begeben hatte. Ich konnte den Ort ohne weitere Zwi-
schenfille verlassen. In Cagliari redeten einige Faschisten einem
irren Fanatiker ein, das Wohl des Vaterlandes und der Nation
erfordere es, daf$ man mich aus der Welt schaffe. Der Mann lauerte
mir in der Nihe meiner Wohnung, mit einem Jagdmesser bewaffnet,
auf. Er war derart von der ihm aufgetragenen Mission besessen, dafs
er sich im Eifer der Vorbereitungen selbst verriet. Zwei Burschen
entwaffneten ihn und brachten ihn in die nichste Kaserne der Miliz.
Der Kommandant liefS den Messerhelden laufen und nahm die
beiden Burschen in Gewahrsam. Thre Proteste fruchteten nichts. Sie
wurden wegen Verleumdung vor Gericht gestellt.

Ich blieb im Wahlkampf unbehelligt. Meine Freunde mufSten
jedoch mit grofser Umsicht zu Werke gehen, um den Wahltag nicht
im Gefingnis verbringen zu miissen. In meinem Heimatdorf wurden
am Samstag vor dem Wahltag einige Pichter meiner Familie verhaf-
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tet. Dadurch wollte man der Bevolkerung beweisen, daf$ ich poli-
tisch vollig machtlos war.

Der Kandidat fiir die Stadt Sassari, der Advokat Berlinguer,
wurde wihrend einer 6ffentlichen Wahlversammlung von Faschi-
sten mit Dolchen iiberfallen. Seine Freunde stiirzten sich auf die
Gewalttiter, und der Redner kam mit einigen leichten Verletzungen
davon.

Die Regierungsliste errang einen triumphalen Wahlerfolg: Sie
erhielt vier Millionen Stimmen. Rund drei Millionen Wihler hielten
der Opposition die Treue. Auch ich wurde wiedergewihlt.

Im Mai hielt die neugewihlte Kammer ihre erste Sitzung ab. Der
sozialistische Abgeordnete Giacomo Matteotti geifSelte in einer
feurigen Rede die Gewalttitigkeiten im Wahlkampf und die zahllo-
sen Ubergriffe am Wahltag. Er erklirte die Wahl fiir ungiiltig. Die
faschistischen Abgeordneten tobten. Einen Augenblick lang schien
es, als wiirde die Sitzung tragisch enden. Onorevole Matteotti sprach
weiter — unter dem wiitenden Gebriill der Mehrheit. Als er die Rede
beendet hatte, ging er auf seinen Platz und sagte scherzend zu seinen
Freunden: »Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Jetzt konnt ihr
meine Grabrede vorbereiten.«

In den Kommentaren zur Sitzung der Kammer warfen die faschi-
stischen Zeitungen ihren Abgeordneten unverzeihliche Toleranz
gegeniiber Matteotti vor. Am nidmlichen Abend unterhielt sich
onorevole Mussolini mit einigen Anhidngern, durchwegs erfahrenen
Veteranen von Strafexpeditionen, und sagte: »Wiret ihr nicht ein
Haufen von Feiglingen, dann hitte keiner gewagt, eine solche Rede
zu halten.«

Als Konig Heinrich II. die Kunde von der Exkommunizierung
seiner Getreuen durch Thomas Becket erhielt, liefS er seine Wut an
den Hoéflingen aus.

»Wird denn keiner von den feigen Knechten, die sich an meinem
Tisch die Biuche vollschlagen, imstande sein, meine Ehre zu ri-
chen?!«

Sogleich brachen, wie die Historiker berichten, vier Reiter auf.
Sie ermordeten den Erzbischof, wihrend er in der Kathedrale von
Canterbury den Gottesdienst zelebrierte.
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Gegen Matteotti zogen fiinf Mann aus — im Herzen Roms.
Niccold Machiavelli lehrt im Principe: »Wer sich in seinem neu
erworbenen Fiirstentum der Notwendigkeit gegeniibersieht, sich
der Feinde zu versichern, Freunde zu gewinnen, die eigene Macht
durch Gewalt oder Betrug durchzusetzen, wer dem Volk Liebe und
Furcht beibringen will, wer sich Verehrung und Gefolgschaft der
Soldaten erhalten will, wer diejenigen, die ihm Ubles zufiigen kén-
nen oder miissen, beseitigen will, wer schliefSlich mit neuen Mitteln
die alte Ordnung erneuern will ..., der wird keine frischeren Vorbil-
der finden als die Taten dieses Mannes.«

Dieser Mann war niemand anderer als Cesare Borgia. Mussolini
hatte wenige Wochen zuvor den Ehrendoktor der Universitit Bolo-
gna erhalten. Zum Thema seiner Dissertation hatte er den Principe
gewihlt.
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