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eil die Tage feist geworden sind und du angefangen hast,

dich auf sie zu verlassen, denkt Cornu und starrt auf das

graue Fensterviereck, das die Diisternis des Raumes ein
wenig aufheitert. Die Zikaden haben wieder ihren Chor ange-
stimmt, immerhin etwas Leben, das von draufSen in die Dunkelheit
der Nacht, seiner Nacht, hereindringt. Er hasst die Tiere seit jeher.
Da hast du’s wieder, sagen sie ihm, unverdrossen wiederholen sie
den Satz Tausende Male in ihrem vielstimmigen Singsang. Er muss
es ertragen, er hat noch ein Gehoér.

Drauflen kommt die Stadt im Hitzeschleier allmihlich zum
Stillstand. Die in Stein und Asphalt gespeicherte Glut des Tages steht
noch in den Gassen der Altstadt, nur auf den Plitzen und in den
Parks verliert sie sich ein wenig. Linger als sonst bleiben die Men-
schen im Freien, in den Bars und StrafSenrestaurants herrscht bis in
die frithen Morgenstunden hinein ein ungewohnliches Treiben, und
viele sind schon am Abend auf die Hafenpromenaden und Strinde
geflohen, um einen groffen Teil der Nacht dort zu verbringen.
Manche schlafen auf dem Deck ihrer Yachten und lassen die erhitzte
Haut in der Nachtbrise abkiihlen. In den stickigen Riumen der
Innenstadt keuchen Alte und quengeln Kinder, Hunde und Katzen
liegen schlaff auf den Tiirschwellen und Fensterbinken, in Hinter-
hofen stinken Miilltonnen vor sich hin. Die Menschen wittern



Verderben, die Sicherheitskrifte in den Vorstidten sind auf der Hut,
immer wieder Einbruchalarm und Rettungssirenen da und dort. In
den besseren Vierteln aktive Sprinkleranlagen, die in mechanisch
exakter Bewegung gespenstische Wasserstreifen hin und her werfen.
An den Rindern der Stadt herrscht schwelende Stille, um der
Lautlosigkeit etwas entgegenzusetzen, lassen die Angstlichen bis
zum Tagesanbruch die Lichter in ihren Wohnzimmern brennen.
Monumental die hochgewachsenen Pinien, auch sie Hitzespeicher
und Brutplitze fiir allerlei UngeniefSbares.

Cornus schweifsnasse Hand liegt an der Kante zwischen Matratze
und dem hélzernen Lingsbalken des Bettes. Mit seinen Fingern fihrt
er in dem Spalt zwischen Weich und Hart herum, als wolle er etwas
hervorkratzen, Insekten vielleicht oder Staub, der sich trotz Daniel-
les Bemiihungen auf dem Lattenrost abgelagert hat. Er stellt sich
diesen Staub klebrig vor, weil er nachts immer viel schwitzt und
Feuchtigkeit, wie er weifs, durch die Fasern dringt und allerlei
unappetitliche Verbindungen eingeht. Da hast du’s wieder, diesmal
tont die Stimme endgiiltiger als sonst. Er atmet schwer, was ist das
fiir ein Gas hier drinnen. Stehende Luft, wie in den Raum gepresst,
dabei ist das Fenster offen.

Plotzlich 6ffnet sich eine innere Tiir, es wird weit und hell. Cornu
sieht sich die Passstrafle auf den Col du Perthus hinauffahren, von
dort weiter iiber les Rives nach le Caylar, den Ort seiner stillen
Einkehr. Noch lieber fihrt er, von der anderen Seite her kommend,
iiber Lauroux durch den Cirque de Labeil und erreicht das Plateau
wie immer in les Siéges, wo er, anstatt iiber St. Félix direkt auf les
Rives und le Caylar zuzusteuern, ausnahmsweise und zum SpafS
einen kleinen Umweg nimmt und die Hauptstrafle in der Nihe jener
Abzweigung nach Labastide des Fonts erreicht. Bevor er die Rich-
tung nach le Caylar einschligt, wo er sich, was er nicht diirfte, ein
Glas Cognac genehmigen wird, hilt er an, steigt aus dem Wagen
und schaut iibers Land, ein kurzer Rundblick, gerade rechtzeitig,
bevor sich das Tor wieder schliefst.



SchweifStropfen haben sich in seinen Wimpern verfangen, er
sieht nicht mehr scharf. Um Danielle nur ja nicht zu wecken, hebt
er im Zeitlupentempo die Hand und wischt sich tiber die Augen.
Alles an ihm, die kleinste Bewegung, sein Atem, selbst seine Gedan-
ken lirmen. Er kénnte ihre schlaftrunkene Frage nicht beantworten,
was ist, warum liegst du wach? Warum, hier miisste er weit ausho-
len, hier wire kein Anfang zu finden. Wieder einmal miisste er die
in ihren Augen aufflackernde Sorge vertreiben: mitten im Sturm so
tun, als bewegte sich kein Haar.

Er erinnert sich kaum, wie es angefangen hat. Es hat sich
allmihlich in sein Leben geschoben, zuerst unmerklich und klein,
sodass er es leicht wegwischen konnte, spiter in grofSen Spriingen,
anfallsartig. Wie Attacken eines Hundes.

Cornu liegt reglos auf dem Leintuch, das Hemd klebt ihm am
Korper, die Finger flattern iiber die Bettkante. Ein Schmerz zieht
sich vom Nacken iiber den Hinterkopf bis zu Stirn und Schlifen,
steif geworden, folgt er den Hitzewellen in seinem Inneren, dem
Stolpern und Rasen in der Brust, und in den Pausen, die ihm sein
Sturm gewihrt, zieht es ihn hinaus und zuriick an die helleren
Rinder der Jahre.

Er sieht immer wieder die Wildnis des Larzac, sein zielloses,
heiteres durch die Gegend Fahren, und Philip sieht er, wie er schief
im Rollstuhl sitzt und Grimassen schneidet. Es hat den Anschein, als
spriche Philip mit jemandem, er fixiert Gegenstinde oder, wenn der
Rollstuhl im Garten steht, Biume und Striucher. Weit sperrt er
Mund und Augen auf, runzelt die Stirn. Er mochte reden und reden
und bringt nicht mehr als ein paar angestrengte Laute hervor, was
fiir eine erbirmliche Existenz, denkt Cornu, und doch, wie sehr du
den Jungen liebst und warum.

Meinen Lirm hort sie nicht, aber dieser Gestank wird sie noch
wecken. Es ist als verfaule ihm das Fleisch an den noch beweglichen
Knochen. Er iiberlegt, ob er aufstehen und erst auf die Toilette, dann
unter die Dusche gehen soll. Aber wie kann er diesen Kérper mit



seiner miserabel geratenen Muskulatur an Beinen, Bauch und Hin-
tern aus dem Bett stemmen, wie sich gerduschlos durch das Zimmer
und zur Tiir hinaustasten, sich draufSen aufrichten und an die Wand
gestiitzt vorwirtsschieben. Am Treppengelinder kénnte er sich
zumindest zwei Meter weit festhalten, aber dann miisste er ohne
Halt iiber den Flur zum Badezimmer gehen. Nein, er schafft es nicht,
er hat nicht die Kraft, aufrecht in der Duschkabine zu stehen,
Wasserhahn und Brause zu betitigen. Danielle wird aufschrecken,
und was soll sie denken, wenn sie ihn so sieht.

Vor wenigen Stunden erst hat er sie angeldchelt, als sie ihn zum
Telefon rief. Eine Frau aus Osterreich sei am Apparat, die wolle
mit ihm sprechen, einwandfreies Franzosisch, jetzt komm doch
endlich, hat Danielle gefliistert. Er hat sie, obwohl mit dem Wort
,Osterreich® der Hund bereits zugebissen hatte, angelichelt, hat
den Hérer in die Hand genommen und mit der Frau gesprochen
und im Tonfall eines Geschiftsmannes Nein gesagt, kommen Sie
nicht, ich habe keine Zeit. Und die Frau hat gedringt, es gehe nur
um eine halbe Stunde, sie wolle ihm eine wichtige Mitteilung
tiberbringen, das Vermichtnis eines alten Freundes. Seines Jugend-
freundes Hans, er kénne sich doch sicher an Hans erinnern, nicht
wahr? Vor dessen Tod habe Hans ihr einen Brief fiir ihn, Cornu,
tibergeben, und diesen Brief wolle sie ihm persdnlich iiberreichen,
ob er um fiinfzehn Uhr zu Hause sei? Und bitte hat die Frau gesagt
und hinter das mehrmals wiederholte Bitte jeweils ein aufmuntern-
des Fragezeichen gestellt. Gerade so als gehe es gar nicht um Leben
und Tod, sondern nur um einen rasch abzuwickelnden Versiche-
rungsvertrag oder um die Weitergabe eines dieser nutzlosen Pro-
dukte, mit denen manche hausieren gehen. Er hat ohne ein weiteres
Wort den Horer aufgelegt und Danielle wieder angelidchelt: Keine
Ahnung, hat er gesagt, eine Verwirrte vielleicht, hat sich wohl
verwihlt, und wihrend er gleichmiitig wirkte, hat der Hund tiefe

Fleischwunden in seine Waden gerissen und ihn ins Wanken ge-
bracht.



Weil du angefangen hast, dich zu verlassen. Zu sicher bist du dir
geworden und also ist es zuriickgekehrt. Er liegt und bewegt sich
kaum und mit seinem Schweif$ bricht die alte Panik aus den gehei-
men Winkeln seines Kérpers. Die Angst, ein Toben und Klopfen,
das in Wellen die Innereien schiittelt, ohne den Kérper im Ganzen
auch nur einen Millimeter zu bewegen. Er zittert nicht, er rutscht
nicht auf dem Leintuch hin und her, starr ist er, nur tief in den Zellen
ein Rumoren, die Angst geht dort im Kreis.

Und also wirst du gehen miissen, weil dieses Mal jemand kommt
und dich abholt, tatsichlich.

Der Nacken schmerzt, in Stirn und Schlifen ein Pochen, Augen
und Mundhéhle wie Sand, der Riicken Beton. Du spiirst deine Beine
kaum noch, blutleer liegen sie da auf dem weifSen Leinen, und du
weifSt, dass die FiifSe trotz der Mordshitze hier drinnen kalt sind. Ein
wenig bewegst du die Zehen, doch schon das Kleinste macht dir
Miihe, gleich erschrickst du, von der leichten Bewegung deiner
Zehen her greift der Hund wieder an.



heresa schaut vom Bett aus zum Fenster, durch den Vor-

hangspalt dringt ein rétlicher Schein ins Zimmer. Immer

wieder geht sie in Gedanken die Szene durch, wie sie Peer
aus einigen Metern Entfernung fixiert, dann auf ihn zutritt, bonjour
sagt und ihm die Hand entgegenstreckt. Es ist unméglich, sie will es
nicht tun, nicht so. Aber wie sonst?

Sie ertappt sich mit einem Mal bei dem Gedanken an ein
Wochenende am Strand. Sie konnte nach Palavas-les-Flots fahren,
schwimmen gehen und anschlieffend irgendwo einkehren, Mu-
scheln, vielleicht Austern essen. Gegen Abend konnte sie auf dem
Strand barfiiffig nach Maguelone hinauswandern, sie liebt diesen
Ort, die von kriftigen Biumen umgebene, auf die Lagune gebaute
Festungskirche, in der sie einen Schauer verspiirt hat, als man ihr
sagte, dass dort eine Menge Tote hausen sollen. Sie sieht die
Weinreben, die das Gelinde der Maguelone umgeben, hier wichst
der Wein auf Sand und fast bis zum Meer, er gedeiht gut. Weiter
drauflen liegt der Etang de Pierre Blanche blau vor ihr, Griser
wiegen sich im Wind und Végel kreisen iiber dem Idyll aus Wasser,
Sand und wilden Gewichsen.

Sie konnte es auch lebhaft haben und la Grande-Motte aufsu-
chen, zuerst auf der Mole spazieren gehen, sich die Yachten anschau-
en und eine Schiffsreise planen, spiter in die Geschiftsstrafsen
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eintauchen, in belebten Lokalen untertauchen. Sie konnte sich dort
bei jemandem fallen lassen oder sich einsam betrinken und verges-
sen. Sie mochte irgendetwas tun, um ihre eigenen Pline zu durch-
kreuzen, um sich selbst, ihrer Pflicht, ihrem Vorhaben zu entgehen.
Eng ist ihr Leben geworden, reduziert auf eine einzige Tat, auf eine
einzige Person, eine letzte grofle Leistung. Die Angst vor dem, was
der nichste Tag bringt, durchzieht sie in einer scharfen, bitteren
Spur.

Aber sie wird nicht aufgeben jetzt. Sie will da durch. Sie muss
unbedingt. So kurz vor dem Ziel wird sie doch nicht umkehren.
Warum Angst? Sie hat nichts zu verlieren. Sie wird einfach. Augen
zu und. Ankommen. Locker iiber die Zielgerade gehen. Sie vergibt
sich ja nichts und ein Wochenende am Meer ist das Allergewdhn-
lichste, es muss sie nicht reizen.

Er wird auf sie warten. Ganz sicher wird er. Weil er neugierig
ist. Wenn er verstanden hat, ist er neugierig. Dann will auch er auf
etwas hinaus. Und wenn er nichts begriffen hat, so ist er jedenfalls
zu Hause. Weil alte Minner am frithen Nachmittag nicht ausgehen,
nicht bei dieser Hitze. Da ist Siestazeit, man legt sich nach dem
Mittagessen auf die Couch, dost unter dem Ventilator, gesittigt und
entspannt.

Vielleicht denkt er gar nicht mehr an sie. Sobald sie vor seiner
Tiir steht, wird sie gleich herausriicken mit der Sprache. Dann kann
er gar nicht anders als sie einladen, kein Mensch konnte da etwas
anderes. Wie sollte er sich verweigern? Sie hat Beweise, sie kennt
ihn nicht, aber seine Geschichte kennt sie.

Sie wird jetzt nicht aufgeben, sie konnte sich ihre Feigheit nie
mehr verzeihen. Nicht mehr in den Spiegel schauen kénnte sie. Ein
halbes Leben hat sie im Schatten verbracht, und jetzt, wo sie ins Licht
treten soll, will sie zurtickweichen? Sie hat hart darum gekdmpft,
ihm zu begegnen, und jetzt will sie es geniefsen, wie ein Abenteuer
auskosten. Und ganz locker bleiben dabei. Sie ist eine erwachsene
Frau mit viel Lebenserfahrung. Ausgestattet mit allem Méglichen ist
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sie. Mein Gott, was sie schon alles hat! Da wird sie doch nicht
aufgeben jetzt.

Blof3, weil sie keine Neugierde gespiirt hat bei ihm. Wie sollte er
auch neugierig sein? Sie hat ihm ja nicht gesagt, dass sie seine
Tochter ist. Nach den ersten Uberraschungsmomenten wird er
sicher interessiert sein, sich freuen. Sie gibt ihm ein Stiick Leben
zuriick, er kann da etwas aufholen, etwas Versiumtes nachholen. Er
wird sie in seine Arme schliefSen. Sie ist doch sein Fleisch und Blut.
Und dann werden sie das eine und andere. Sie wird seiner Frau
vorgestellt werden, sie wird diese Frau sympathisch finden. Eine
Frau mit sanfter Stimme und hoflich. Im schlimmsten Fall wird man
hoflich zu ihr sein. Das wire ja auch. Noch schéner wire das. Wo
sie doch. Sie gehort zur Familie.

Sie kommt jetzt an. Nur noch wenige Stunden muss sie aushar-
ren. Logisch, dass sie aufgeregt ist. Sie hat auf diesen Tag hin gelebt,
eine Kampfzeit ist das gewesen, aber jetzt der Sieg. Sie ist unglaublich
stark. Ja, daran sollte sie einmal glauben.

Theresa will sich einen neuen Kaugummistreifen in den Mund
schieben, doch die Packung ist leer. Thr Beif$- und Saugdrang hat sie
einen Streifen nach dem anderen kauen lassen, die ausgelutschten
Gummis liegen in Silberpapier gewickelt auf dem Nachttisch.

Sie wird jetzt aufstehen. Ohnehin schlift sie nicht. Gegen Schlaf-
losigkeit hat sie einige Strategien entwickelt, sie muss nur ein wenig
im Zimmer umhergehen, das Rad im Kopf stoppen, etwas tun. Uber
das Tun zur Ruhe finden, still werden. Das kriegt sie schon hin. Ganz
ohne alles. Der Tablettentyp ist sie nie gewesen.

Sie konnte schon einmal iiberlegen, was sie anziehen wird. Mog-
lichst etwas Saloppes. Blof$ nicht zurechtgemacht aussehen. Oder doch
ein wenig festlich? Warum hat sie nicht das weifSe Kleid eingepackt?
Weifs steht ihr doch sehr gut. Dieser Sommer ist sehr fiir Weifs, fiir
kiihles Leinen. Und ein bisschen gebriunt ist sie ja auch.

Sie hat einen schonen Hals, der wirkt eigentlich jiinger als der
Rest, er ist noch ziemlich faltenfrei. Ihr Gesicht und der Hals sind
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wirklich mehr als in Ordnung. Die paar Filtchen um die Augen
machen sich nicht schlecht, auch ihr Dekolleté kann sich immer
noch sehen lassen. Sie hat schone Briiste. Dass sie nicht mehr straff
sind, ist logisch, sie ist kein Miadchen mehr. Dafiir gibt es ja Wische.

Meine Giite! Das ist doch alles nicht wichtig! Aber ein neues
Kleid wird sie sich kaufen, gleich nach dem Friihstiick. Ein bisschen
bummeln wird ihr guttun. Danach wird sie etwas Leichtes zu sich
nehmen. H6chstens einen Salat. Damit der Bauch nicht zu sehr. Und
iiberhaupt, bei dieser Hitze.

Es ist nur wegen der Hitze, dass sie nicht schlafen kann. Sie
konnte sich kalt brausen und es dann noch einmal versuchen.
Strategie Nummer zwei, kaltes Wasser hilft bei Schlaflosigkeit.
Dariiber hat sie schon mit ihren Kolleginnen debattiert. Nachts
duscht man nur warm, sagen die Kolleginnen, das sieht sie ganz
anders. Kilte férdert den Kuscheldrang, nach dem Brausen mag man
sich einwickeln und findet bald einen guten, erfrischenden Schlaf.
Die anderen sagen, kalte Duschen wecken auf, kurbeln an. Das mag
ja auch sein, sie muss nicht unbedingt recht behalten. Aber duschen
wird sie jedenfalls.

Im Badezimmer riskiert Theresa einen Blick in den Spiegel. Sie
benimmt sich, als wiirde sie demniichst einen Liebhaber treffen. Auf
dem Keramikbord tiber dem Waschbecken liegt die Armbandubhr,
noch ist lange nicht Morgen.

Ruhig, ruhig, sagt sie sich, den Vorhang aufziehen, das Fenster
ganz Offnen. Thr Zimmer ist im letzten Stockwerk des Hotels, sie
hat es dieses Mal sehr gut getroffen. Mit dem Hotelservice ist sie
mehr als zufrieden, sie freut sich iiber etwas personliche Atmo-
sphire. Sie kennt Gabriel, den Juniorchef, schon seit Langem, das
bringt Vorteile, er hat ihr eines der besten Zimmer im Haus
gegeben, das Fenster mit Weitblick {iber die Dicher. Schone
Nacht. Viel Betrieb in der Stadt, eine Menge Leute sind noch
unterwegs, kaum ein Mensch scheint zu schlafen, das ist gut. Sie

ist nicht allein.
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Irgendwo quietschen Bremsen, es hupt iiber die Straflen und
Plitze. Die Tone dringen in Wellen hoch und verfliichtigen sich iiber
den Dichern, die Lichter vermischen sich zu einem blassen Rot, das
ins Grauschwarz des Himmels iiberfliefst. Firmament, das Wort fillt
ihr gerade ein. Sie sitzt unter dem Firmament auf der Bettkante und
nimmt die Stadtgeriusche als weit entferntes Klangbild wahr. Auf
dem Dach gegeniiber ist eine Fernsehantenne, das erstarrte Spinnen-
netz ragt ins Grauschwarz des Nachthimmels hinein.

Die Bewegung in ihrem Inneren ebbt ab. Es wird stiller. Da ist
sogar etwas Humor jetzt. Ein Licheln steht in der Hitze {iber der
Stadt. Sie gihnt ja schon.

Sie ldsst sich vom Rumoren der Strafien in den Schlaf wiegen.
Draufen, auf den Hiigeln, schlift noch einer. Er ist ihr ganz nah, sie
beriihrt ihn fast. Sie spiirt die Verbindung, das Grundmuster, das sie
beide deckungsgleich macht. Das ist die Biologie. Darin kennt sie
sich aus. Sie wire gern Biologin geworden und hat sich oft in
Naturkundebiicher vertieft. In ihrer Begeisterung hitte sie das alles
viel genauer wissen wollen, sie hitte gern die genetischen Codes
erforscht, Wachstumshormone ausgefiltert oder Mutationen als
spontan oder nicht-spontan definiert. Was fiir ein interessanter
Mikrokosmos sich ihr bei der Lektiire der Biicher immer eréffnet
hat! Zugegeben, es ist nur Schmalspurbiologie gewesen. Das Niveau
der mittleren Reife. Sie hitte gern richtig studiert. Bei einem richti-
gen Studium wiirde sie sich heute in die Gentechnologie vertiefen
und Gene der einen Art in ein Genom anderer Arten einschleusen.

Aber sie hat nicht Biologin werden konnen. Sie hat da etwas auf
sich genommen, um ihrem Ziel niher zu kommen. Die stupide
Titigkeit einer Stewardess hat ihr dazu verholfen, am Ende richtig
zu landen. Und jetzt fliegt sie wieder, ergibt sich der Schwerkraft
und sinkt wie ein Blatt in runden Spiralbégen langsam herab, ins
Weiche hinein.
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