
3.

Verstauchte Polka

E
twas hatte sich verändert. Alles galt es neu zusammenzuset-
zen. Es war nicht zu spät. Jetzt, in der Nacht, war der richtige
Zeitpunkt, sich dessen bewusst zu werden, überlegte Borut.

Die schönsten Dinge geschehen nachts, im Auto, sagte er sich. Das
Auto ist der Ort wilder, unbegrenzter Freiheit, in ihm bist du aus
der Welt ausgeklinkt. Die Straße wird zu einem lebenden Gewebe,
zu einem Körper, der reagiert, wenn du ihn berührst, der sich
bewegt, sich streckt, der sich vor Blick und Berührung auflöst. Und
du kannst hinter ihm her rasen, ohne ihn jemals einzuholen. Weil
hinter jedem Körper noch einer ist, hinter jeder Straße noch eine,
und dann noch eine, alle kannst du nie durchfahren.

Auf seinen Fahrten, die ganze Nächte dauerten, lernte Borut die
Sprache der Straßenrestaurants, der Kreuzungen, der Wegweiser
und Umleitungen. Er lernte die Silhouettenschönheit der Wälder,
der dunklen Flecken von Gewässern und Berghängen. Er lernte,
über die Schönheit der beleuchteten Reklametafeln hinwegzusehen.
Das Land, das ihm immer zu klein erschienen war, wurde beim
Wahrnehmen seiner geheimen Windungen unendlich. Seine Straßen
waren lang und leer. Nur selten zischte ein Auto an ihm vorbei. Sehr
ungewöhnlich, dass noch andere Menschen leben, dachte er in
solchen Momenten.
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Die schönsten Dinge geschehen nachts, der Teufel hat die Welt
nachts erschaffen, als Gott schlief, murmelte die Stimme in Boruts
Lautsprechern heiser. Borut war im Auto nie einsam, immer beglei-
tete ihn Musik, Gigabytes von Musik, die er in seinem vergangenen
Leben angehäuft, die zu hören er aber nie die Zeit gehabt hatte.
Wenn ihn der Schlaf zu übermannen drohte, spulte er dumpfe Beats
ab, die im gleichmäßigen Rhythmus durch die Luft pulsten. Wenn
er spürte, dass die Landschaft zu schnell dahinschmolz, ließ er
Bergflöten aus Aprikosenholz erklingen; und die Welt ringsum
begann langsamer zu werden. Seine Wahl ließ die Dinge anders
werden.

Auf Fahrten, die die ganze Nacht dauerten, war viel Zeit zum
Überlegen. Borut ließ das alte Ego aussteigen, und der neue Mensch,
der jetzt hinterm Lenkrad saß, war anders, er war ruhiger, selbst-
ständiger, etwas Verlässliches lag in dem, wie er das lederüberzogene
Lenkrad anfasste, wie die Neonlogos über die Windschutzscheibe
glitten, wenn das Fahrzeug in einem Fluss an den Reklametafeln
vorüberbrauste. Verkündigung verschiedener Exposituren ein und
derselben globalen Gier. Vorüber. Nichts bleibt mehr haften.

Es gab kein fieberhaftes Umrechnen der Welt mehr, kein Umset-
zen jedes gefahrenen Kilometers in die Anzahl zerdrückter Mücken
auf der Windschutzscheibe, in die ansteigende Kurve der Emissions-
stoffe in der Luft, in die Entsendung neuer Nuklearkräfte in die
Nähe heikler Erdölquellen. Wenn sich diese depressive Mathematik
dennoch vordrängte, sagte er sich in einem fort vor: nicht wichtig.
Es ist nicht wichtig. Dieses Mantra war sinnlos, es war wichtig, er
wusste, dass es wichtig war, allerdings hatte diese Wichtigkeit zu
warten, dass er zu ihr zurückkehrte. Jetzt waren andere Dinge
wichtiger, näher, mehr seine Dinge.

Fahrten, die ganze Nächte dauerten, waren für Borut nichts
Neues. Vor Jahren schon hatte er damit begonnen. Aber diesmal war
es anders. Er war kein Fahrender, er war Reisender. Die Diplome
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hatten darauf warten müssen, von den Professoren in die Hand
genommen zu werden, und mit dem Mädchen, das später seine Frau
geworden war, anders war es nicht möglich gewesen, hatte er den
Osten durchreist. Tausende und Abertausende Kilometer. Die Welt
war noch groß gewesen, Reisen noch ein Ausprobieren. Autobusse
fuhren Wege, die nirgends endeten. Eine gesichtslose Stadt folgte
der anderen. Menschen stiegen ein und aus, mit manchen sprachen
sie, andere sprachen mit sich selbst. Meistens aber schwiegen sie.
Und reisten. Die Bundesgenossenschaft der Einsamen zeigte sich in
der Neigung eines Kopfes, in einer Geste, wo nach einem verwei-
gerten Halt die nächste Toilette zu finden sei. Während der Fahrt
dröhnten die Lautsprecher, aber die Menschen schliefen, ihre Köpfe
schaukelten, wenn  der  Fahrer das  Fahrzeug verriss, manchmal
landeten sie bei unbekannten Mitreisenden auf der Schulter oder im
Schoß. Ein Unbehagen, eine Entschuldigung, und wieder das Ein-
tauchen in den Schlaf. Auf den Bildschirmen wechselten Filme in
zahlreichen unverständlichen Sprachen, brachten sich Menschen
gegenseitig um und küssten, schlugen und umarmten einander. Am
Ende der Reise hatten sie auf den flimmernden Schirmen Tausende
von Küssen gesehen. Bei jedem hatte sich Schweigen auf die Reisen-
den gesenkt. Bei jedem war jeder in seine Erinnerungen, in seine
Schmerzen versunken. Manchmal hatte auf den Lippen ein gelasse-
nes  Lächeln  geleuchtet. „Sie  kehren heim?“,  hatte  Borut  dann
gewöhnlich gefragt. Die Menschen hatten ihn verwundert angese-
hen, sie verstanden nicht, was der unbekannte junge Mann von
ihnen wollte, und Borut hatte das Fragen aufgegeben. Das Reisen in
der Stille war  kein schlechtes  Reisen. Es gab  genug Zeit zum
Nachdenken über die eigenen Küsse, und neben ihm saß ein Mäd-
chen, das seine Frau werden würde, ihren Kopf hatte sie an seine
Schulter gelehnt, sie hatte nach seiner Hand gegriffen und war
eingeschlafen. Es sah so aus, als würde ihrer beider Weg ewig
währen.
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Die schönsten Dinge geschehen nachts, und das Schönste war,
dass die Nacht den Ausstieg aus dem Fieber des Tages brachte.
Obwohl die Welt alles daransetzte, dass alles immer höher, schnel-
ler, stärker ging, schlief der größte Teil der Welt nachts und gewähr-
te die Nacht Zeit, damit die Wachenden zu sich selbst fanden. Der
Weg zu sich selbst ist ein langer, auch wenn du ihn nur in Gedanken
gehst, überlegte Borut. Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, über
etwas nachzudenken, was gewesen war, und trotzdem dachte er
darüber nach. Es war schwer, an irgendetwas anderes zu denken.
Natürlich, da waren die Kinder. Aber die Kinder waren immer da,
von dem Moment an, als sie den ersten Schrei ausstießen, hatte er
immer an sie gedacht, an ihr Vorhandensein hatte er sich genauso
gewöhnt wie daran, dass ihm das Herz das Blut durch die Adern
trieb und die Lunge die Luft einsog. Solange er lebte, konnte es nicht
anders sein. Er atmete, das Blut strömte, und er hatte Kinder. Mit
manchen Sachen war es allerdings anders. Sie hätten anders sein
können. Das war eine Änderung, zu der es kommen musste.

Er hielt vor dem Sammelzentrum. Er nahm zwei Kisten aus dem
Kofferraum und stellte sie in den Einkaufswagen. Es waren gut zehn
Kilo. Zu viel für ihn. Zu wenig für sie. Dem Wachmann gab er das
übliche Bündel Insiderinformationen von der Börse, um Türen zu
öffnen, die nicht jeder passieren konnte, nichts Vertrauliches, fast
öffentlich zugängliche Daten, zu denen aber die Mehrzahl der
Kunden keinen Zugang hatte, wie üblich legte er den Finger auf den
Mund, und wie üblich nickte der Wachmann, trat zur Seite, begann
gleichzeitig in irgendwelchen Papieren zu blättern und holte den
Kontakter aus der Tasche. Sein Makler hat keinen ruhigen Schlaf.
Immer diese Aufträge mitten in der Nacht. Aber anders ging es nicht:
Wenn der Wächter Gewinn machen wollte, musste er im Dunkeln
beginnen. Und wenn er sehen wollte, musste er im Dunkeln kom-
men. Als er nach mehreren Besuchen bemerkt hatte, dass vor einem
angekündigten Besuch die Verwaltung alles auf Hochglanz gebracht
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hatte und die Kinder ihn regungslos anstarrten, wenn er durch die
Tür trat, hatte er beschlossen, heimlich zu kommen. Ein Blick hinter
der Tür hervor sah mehr und besser.

Die Einteilung im Zentrum hatte sich seit dem letzten Besuch
nicht geändert. Die Sponsoren waren offensichtlich zufrieden mit
dem gegenwärtigen Zustand. Jede Baracke war auf eine andere
Warenmarke ausgerichtet. Den Bewohnern war es egal, welche
Farbe die Wände hatten, solange sie etwas bekamen, von dem sie
dachten, es wäre umsonst. Und die Muslime wussten nicht, dass das
Rot ihrer Baracke nicht die Farbe des Halbmonds war, sondern die
Farbe der Schweineverarbeitungsindustrie, die mit ihrem Slogan
Esst Schweinefleisch! nach Süden vordrang. Es ging langsam, aber
es ging.

Borut sah durch die Tür in das Zimmer einer islamischen Fami-
lie. Es war anders als beim letzten Mal. Jedes Mal, wenn er kam,
war es anders. Die Menge der von der Decke herabhängenden
Fernseher hatte weiter zugenommen. Immer neue Kinder saßen
Stunden um Stunden auf der Couch und sahen die wunderbare Welt
des TV-Sellings. Weil Allah nicht bringt, weil Buddha nicht schenkt,
baten sie jetzt das Christkind um Gürtel zum Schlankwerden. Die
Mütter strichen ihnen über die gespannten Bäuchlein. Die Hilfspa-
kete hatten schon lange nicht mehr bis zu ihrer Tür gefunden.

In der nächsten Baracke lebten Afroserben. Als auf ihre Haupt-
stadt Bomben gefallen waren, hatten sie das Land, den Kontinent
verlassen, waren nach Süden aufgebrochen und hatten sich in der
Heimat eines freundlich gesinnten Diktators angesiedelt. Er hatte
ihnen Heimatscheine verkauft und ihnen erlaubt, Anwesen zu er-
werben, die von den weißen Ureinwohnern verkauft wurden, die in
ihre Urheimat zogen, wo sie niemanden kannten und wo niemand
sie kannte. Doch waren dem Diktator die Einkünfte aus diesen
Verkäufen nicht genug gewesen, um mit ihnen seine ausländischen
Konten zu füllen, seine umfangreiche Kontrollmaschinerie in Gang
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zu halten und zugleich den wachsenden Hunger zu stillen, und so
hatte er beschlossen, das Land ein zweites Mal zu verkaufen, diesmal
an seine Bewohner. Den Afroserben erlaubte er gnädig, sich Ausrei-
sevisa zu kaufen, die staatliche Fluggesellschaft unternahm ihre
letzten Flüge, mehrere Flugzeuge kehrten von den ausländischen
Flughäfen nicht zurück, die Gläubiger trieben ihre Forderungen ein,
die Besatzungen machten sich auf die Suche nach einer besseren
Zukunft. Und so hatten sich etliche bis hierher durchgeschlagen, in
diese sahneweiß gestrichenen Baracken, die von der Konditorenin-
dustrie gesponsert wurden, und gehofft, dass sie hier jemand kannte,
dass einige unter den vielen, die sich nach Norden verdingt hatten,
sie als ihre Verwandten wiedererkennen würden. Allerdings waren
es ihrer zu viele und der Verbindungen zu wenige gewesen, und so
waren sie hiergeblieben, taten, was sie tun konnten, gaben der
Verwaltung die vereinbarten Prozentsätze, wandelten den Rest in
tägliches Brot um und warteten auf den nächsten Krieg.

Als er zum ersten Mal das Sammelzentrum betreten hatte, hatte
sich Borut eine ganz neue Welt gezeigt. Natürlich wusste er, dass
manche Menschen anders lebten als er, etliche kannte er auch, mit
einigen hatte er sogar schon hin und wieder ein Wort gewechselt.
Aber als ihm der Generaldirektor, als ihm GD sagte, er solle ins
Zentrum fahren und sich seiner Wahrnehmung überlassen, damit
ihm diese oder jene neue Idee käme für neue Märkte, ahnte Borut
noch nicht, dass es sich dabei um eine weitere Serie einfallsreicher
Einfachheiten handelte, mit denen GD den Gang der Welt, beson-
ders aber der eigenen geschäftlichen Indikatoren motivierte. Es
genügte ein Kaffee mit diesen Ausgesiedelten, Borut erkennen zu
lassen, dass es Welten gab, die von seinen tief greifenden Ideen
überhaupt nicht angesprochen wurden. Welten, wo seine Werbe-
botschaften nicht gehört, und wenn sie gehört, nicht verstanden
wurden, und wo das nicht gekauft werden konnte, was Boruts
Slogans anpriesen. Natürlich wussten alle im Büro, dass die anderen
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Welten existierten, aber sie waren der Ersten verborgen, und alle
wünschten sich, dass es so auch bliebe. Natürlich kamen aus den
anderen Welten Bilder. Natürlich sah er, dass auch in seiner Stadt
Menschen auf den Straßen schliefen – Menschen, die nichts hatten
außer ihrem Kontakter. Dennoch war es nicht ausgeschlossen, dass
diese Menschen dort waren als einfallsreiche Promotion der Wohl-
tätigkeit – auch karitative Organisationen mussten sich um ihre
Vermarktung kümmern, und es war ihm so vorgekommen, dass er
in einigen Gesichtern Stadtstreicher wiedererkannte, die bei Probe-
aufnahmen für Werbefilme über unerlässliche Käufe für ein glück-
liches Familienleben gescheitert waren. Würde jemand eine solche
Rolle von sich aus wählen, ohne Bezahlung?

Die Wahl war wichtig: die richtige Wahl treffen. Borut, ein
Wunderkind seiner Generation, hatte nach Beendigung des Studi-
ums das Angebot bekommen, an der Fakultät zu bleiben, und er
hatte eingewilligt, nachdem er sich gesagt hatte, dass dieses Angebot
auch auf ihn warten würde, bis er von einer weiteren Reise zurück-
käme. Die Professoren hatten verstanden, er reiste viel, darin war
nichts Verkehrtes, es gehörte zur Biografie, man musste ferne Län-
der bereisen, auch sie taten das, man war nicht Professor, wenn man
nicht Professor im Ausland gewesen war, es galt zu zeigen, dass man
sich für den anderen interessierte, obwohl man dem anderen nicht
verkaufen konnte, was man wollte, es gehörte sich nicht.

Die Dinge gingen voran, so gehörte es sich. Er war Student und
jetzt würde er Vortragender werden, die Rollen würden getauscht
werden, er war zufrieden, die Professoren hatten ihnen beigebracht,
dass es nichts Ehrenvolleres gab, als die Jungen zu unterrichten, und
die Jungen glaubten es. Bisweilen waren tatsächlich auch andere
Geschichten zu hören gewesen, bisweilen, etwa abends bei einem
Glas, sprachen die Professoren anders, bisweilen schwamm hinter
dem Getränk Bitternis auf, alles ist Fabrik, murmelte dann jemand
und spülte rasch nach, als sei es ihm herausgerutscht, doch auf ein
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Getränk mit den Professoren ging man immer seltener. Eigenes zu
Eigenem, daran hielten sich alle, und immer weniger ging man mit
Menschen aus, von denen man nicht genau wusste, zu wem sie
gehörten.

Es hatte gut begonnen. Abgleichungen, Vorbereitungen, Vorle-
sungen, Bewertungen. Das Fließband lief schnell, doch auch Borut
war schnell. Alle waren schnell, Studenten wie Professoren. Die
letzten Langsamen resignierten rasch bei der letzten Amnestie, wie
ihre Nachfolger das Angebot für beschleunigte Pensionierung für
alle die nannten, die bereit waren, ihre Professorenstellen einem
Drittel der Assistenten zu überlassen. Borut kam als ein solches
Drittel, er fügte noch ein zweites hinzu, danach noch ein drittes und
ein viertes. Das Gehalt war zufriedenstellend, es gab keine Sorgen
mehr um das Familiensilber.

Genau damals, als es Monika so vorkommen wollte, dass sich
die Verhältnisse stabilisiert hätten, dass die Inneneinrichtung der
Wohnung der ins Auge gefassten gesellschaftlichen Position entspre-
che und es Zeit für Kinder sei, wollte Borut nicht mehr an der
Fakultät arbeiten, es langweilte ihn, dass alle Studenten immer
dieselben Fragen stellten, schlimmer noch, er begann sich erniedrigt
zu fühlen: Als die Universität privatisiert wurde und man für das
Studium immer mehr zu bezahlen hatte, wurden die Studenten rasch
ordentlicher als er, sie trugen keine abgetragenen Schuhe mehr, sie
hatten weißere Zähne und verbrachten mehr Zeit in den Solarien.
Aber damit war es noch nicht getan: Studenten, die mehr bezahlten,
hatten auch höhere Ansprüche, der Käufer einer Leistung will
Zufriedenheit, und an die Fakultät brachten sie schönere, neuere
Pistolen mit, als es die waren, die ihm der Dekanatssekretär zusam-
men mit den Schlüsseln zu den Vorlesungsräumen und den Codes
zum Zutritt zur Technik ausgehändigt hatte. Niemand konnte ihm
Sicherheit garantieren, wenn er zu später Stunde von den Prüfungen
zurückkehrte. Natürlich bestanden nicht alle, so ging es nicht, die
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Gesellschaft bestand zunehmend aus Siegern und Besiegten, zuneh-
mend aus Letzteren, er versuchte die Studenten daran zu gewöhnen,
schließlich wurde auch an der Fakultät gern gesagt, dass man fürs
Leben lerne. Als er sich nach einem langen Abendessen beim Dekan
zu beklagen versuchte, dass seine Erdungsmethoden bei den Studen-
ten auf kein rechtes Verständnis stießen, im Gegenteil, dass man
mehrfach gedroht hatte, ihm Molotowcocktails zu servieren, hatte
ihm der Dekan großmütig angeboten, er könne sich aus Mitteln zur
Weiterbildung einen Kurs in Kampftechniken genehmigen, und
hatte ihm stolz seine Waffensammlung gezeigt. Die prestigeträchtigs-
ten Stücke hatte sein Leibwächter in einer besonderen Aktentasche
verstaut, die Schulgelder waren sicher angelegt. Seine Tischnach-
barn hatten genickt und auf ihre ausgebeulten Brust- und Hosenta-
schen geklopft.

Es gibt Augenblicke, wo man gehen muss, hatte Borut erkannt,
und die Möglichkeit zum Ausstieg bot die wundersame Welt der
Werbebotschaften. In ihr gähnte eine Lücke. Die Generation vor
seiner war aus den Reklamefabriken in die Welt des künstlerischen
Müßiggangs geflüchtet. Jene, die als Erste auf den einstigen Beruf
gespuckt hatten, hatten sich seine Reize bewahrt: Jetzt begleiteten
sie das große Geld, teure Champagner und schöne Mädchen als
Philosophen des Wandels, als kritisch-realistische Schriftsteller, als
apokalyptische Regisseure und Dunkelmännermusiker, und nicht
länger als Werbegurus, die gutes Leben verkauften. Wer zu spät
gekommen war, hatte sich in den Lagerhallen verloren. Und die
Flucht ergriffen hatten fast alle Werbespießbürger, das Leben auf
dem Schlachtfeld war einfach nicht durchzuhalten.

Die dialektische Wende hatte das Ihre bewirkt. Als die Fakultäten
ihre Fließbänder anwarfen, kam es in der Werbeindustrie zu argen
Personalengpässen, die Jugend klopfte an die Türen, entsprach aber
nicht den Anforderungen, es war schwer, sie in so kurzer Zeit
anzulernen, und als bei einer der Agenturen Borut anklopfte und
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sagte, er würde gern etwas machen, war das Doktorat plötzlich kein
unüberwindbares Hindernis mehr. In Ermanglung einer besseren
Wahl war die Branche sogar bereit, gebildetes Personal einzustellen.

Er avancierte rasch, vom Designer zum Projektleiter stieg er nach
mehreren umgesetzten Millionen und etlichen Goldbombern auf,
Prestigepreisen für die bombastischsten Anzeigen; die Kunden wa-
ren zufrieden, der Chef war zufrieden, Borut war zufrieden, Monika
war zufrieden. Es kamen neue und wieder neue Aufträge, neue und
wieder neue Preise, neue und wieder neue Überweisungen auf sein
Konto, Monika kaufte sich neue Schuhe, sie war ihm dankbar dafür,
ihr Job brachte noch nicht so viel ein, die Wende ereignete sich
später, damals dachten manche schon, sie wüssten, und sie wüssten
allein, dass es, wie schon bisher, nach dem alten Muster gehen
würde; Firmen zur Entwicklung menschlicher Ressourcen kamen
erst dann zu viel Geld, als sich alle entwickeln wollten, buchstäblich
alle.

Die Ausrede für den ersten Besuch im Flüchtlingszentrum war
eine Marktuntersuchung für eine neue Werbekampagne gewesen,
die von der größten Firma im Land bestellt worden war. Unter den
zahlreichen Werbesprüchen, die Borut für sie zusammenstoppelte,
entschloss sich GD für: „Der nächste Genuss wird religiös sein oder
es wird kein Genuss sein.“ Der Kunde wies den Slogan zurück, er
verstehe nicht, warum es zwei Möglichkeiten geben solle, zur Not
würden sie den ersten Teil nehmen, sie brauchten kein „oder“ und
so weiter, sagten sie, aber warum sie für etwas, was sie ohnehin
wüssten, den Gegenwert von zwei Nationalparks in ihrem Besitz
zahlen sollten, wüssten sie auch nicht. Es stimmte, der Kunde war
verwöhnt, auch Borut kam es so vor, als wäre die Sache zu direkt
und als wolle er seinen Gewinn aus einer erfolgreichen Aktion für
den Bund der Globalisten ziehen – man konnte fast nirgends mehr
hundert Meter auf der Straße machen, ohne auf Boruts Slogan
Global Player. Global Prayer. Global Payer zu stoßen.
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Borut hatte auf seinen Nachtfahrten oft überlegt, was er mit
diesen sechs Worten gesagt hatte, beziehungsweise mit dem einen,
dem noch drei hinzugefügt waren, beziehungsweise mit dem einen,
dem noch eines in winzigen Varianten hinzugefügt war. Was die
Kunden verstanden, wusste er – alles ist global, das war die Bot-
schaft, für die es wert war zu zahlen, denn sie waren global, also
waren sie alles. Es ist ja sowieso möglich, jedes Produkt zu verkau-
fen, das die Warenmarke des Kunden dreimal wiederholt, lachten
sich ausgelassene Neider ins Fäustchen. Und er wusste auch, dass
die Anordnung der Substantive irgendwie der Darwin’schen Theorie
von der Evolution der Tierarten entsprach, wiewohl er überlegte,
dass es auch anders sein könnte. Er hatte es ausgezeichnet gesagt.
Aber was hatte er gesagt? Was verstanden die Leute, die diesen
Slogan lasen?

Manche Dinge in diesem Geschäft waren ebenso voraussehbar
wie in allen anderen. Die anderen waren ziemlich anders. Unvorher-
sehbarkeit erzeugte Unruhe. Unruhe brachte Gewinne. Die Zeit war
gut. Die Menschen waren der Kriege müde, sie hatten beschlossen,
auch den Frieden zu versuchen, eine Zeit der Kompromisse war
angebrochen und die Soldaten der gegnerischen Seiten, Vergewalti-
ger und Opfer, saßen zusammen und verhandelten über die Auftei-
lung der Gewinne. Die Firma arbeitete global. Sie passte sich dem
Staatsmarkt an. Wo vorher Kommunismus gewesen war, den sie
gegen den effizienteren Kapitalismus eingetauscht hatten, hatten sich
die bekehrten Kommunisten geschickt in den Aufsichtsräten verteilt,
hatten mittels Privatisierung die Vorzeigebetriebe der Staatswirt-
schaft zerstückelt und sich gegenseitig die Dividenden zugeschanzt,
sich zugleich über die Jugend entrüstet, die noch nicht mitgekriegt
hätte, dass mit dem Müßiggang Schluss sei, dass sich jeder allein
zurechtfinden müsse, nicht aber kostenloses Schul- und Gesundheits-
wesen fordern könne. Sie hatten es sich gerichtet. Sie hatten Geld.
Andere ließen sie nicht hochkommen. Die anderen hatten zuerst leise
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gemurrt, dann immer lauter, wenn man uns schon nicht hört, seien
wir wenigstens laut. Die Oligarchie befragte Ratgeber, was zu tun sei.
Die Ratgeber antworteten: Geld habt ihr, was ihr braucht, ist ein
besseres Image. Das aber kann man kaufen – von erfahrenen Ratge-
bern. Sie kauften, das Geschäft blühte.

Und wo vorher Kapitalismus war, der den Menschen so viel
genommen hatte, dass sie genug hatten und Veränderung wollten,
galt es die positiven Möglichkeiten des andersgearteten Systems zu
betonen, umsonst dieses und jenes, jetzt könnt ihr zum Zahnarzt
gehen, ohne vorher eine Hypothek aufzunehmen, niemand berech-
net die Spaziergänge im Stadtpark, euren Kindern braucht ihr keine
Zeugnisse zu kaufen, aufs Neue werden wir alles verteilen, was ist,
die Chance, dass auch ihr einen geringen Anteil bekommt, ist gar
nicht so klein. Die Überzeugung verlangte möglichst viel Glamour,
aber vom Glamour war in den Wendeländern nicht viel geblieben,
die Wende war nicht überall glatt verlaufen, im Gegenteil, es hatte
viele Schrammen gegeben, die auspoliert werden mussten, und
Boruts Firma konnte natürlich alles ausbügeln, was das neue Staats-
budget zahlte, neue Verstaatlichungen waren einfacher als beim
ersten Mal, man brauchte nur in wenigen Fällen einzugreifen.

Borut, der seit jeher gern reiste, wurde zum Spezialisten für
geschäftliche Sondereinsätze, er war überall und kehrte auch von
überall wieder zurück. GD kam von Zeit zu Zeit in sein Büro, nickte
aufmunternd, legte ein Papier auf den Tisch, das neue Eingänge auf
Boruts Konto dokumentierte, und stellte hin und wieder eine Fla-
sche teuren Wein dazu, nickte noch einmal und ging. Zuerst lud
Borut ehemalige Mitarbeiter zum Wein ein, doch dann kam ihm der
Verdacht, sie würden nicht deshalb so rasch austrinken, weil sie so
gern Wein tranken, sondern weil sie in seinem Büro vor irgendetwas
Angst hatten, und er fing an, die Flaschen mit nach Hause zu
nehmen, manchmal tranken Monika und er eine ganze Flasche aus,
Besuche gab es schon lange keine mehr.
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